
L’ANELLO IMPERIALE 



RACCONTO 

PER 

PIETRO BION 









Wfllr 









feT 



BOLOGNA 

UFFICIO DEL MESSAGGERE 



1871 



Digitized by Google 






Proprietà letteraria. 



4 






Bologna 1871. — Tip. Colomba* 



Digitized by Google 



PARTE PRIMA 



i. 

La corte <1’ un Imperatore Romano. 

Era un bel giorno d’autunno del 235. In Ro- 
ma, un uomo di forme atletiche, verso le 11. 
del mattino, teneva la via che conduceva dalla 
prigione Mamerlina al Palazzo degli Imperatori. 
Quando fu giunto presso le guardie che veglia- 
vano all’ ingresso del portico, colui che stava di 
fazione si avanzò per chiudergli il passo. Quel- 
1’ uomo allora gettò indietro il cappuccio che 
gli nascondeva il viso, e mostrò alla sentinella 
i lineamenti ben noti d’ una faccia ripugnante e 
feroce. • Tigride I» disse il soldato, bruscamen- 
te indietreggiando. 

1 igride entrò in un ampio cortile, dove si u- 
diva il mormorio di zampilli d’ acqua. Poi da 
uomo pratico dei luoghi s’ internò in uno stret- 
to corridoio; con mille precauzioni per non es- 
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ser osservato, andò a collocarsi dietro una ten- 
da sparsa di stelle d’ oro; e là, ritenendo il re- 
spiro, si pose ad ascoltare. 

Dall’altro lato dell’ arazzo era una magnifica 
sala, dove i tesori dell’ arte europea sembravano 
gareggiare con i più rari prodotti dell’Oriente. 
La Persia aveva fornito i tappeti che ornavano 
e coprivano il suolo; l’India e la Frigia avevai) 
mandato i ricami d’ oro che insieme con le sete 
della Cina e le stoffe tessute in Babilonia, guar- 
nivano i mobili di quell’ appartamento sontuoso. 
Nel mezzo era un seggio d’ oro, arricchito dei 
più rari gioielli e fornito di morbidi cuscini. 
Tal seggio venia occupato da un barbaro di 
statura gigantesca. Trace di nascita, Goto per 
parte di padre, Alano per parte di madre, era 
alto otto piedi ; e tirava , al dire degli storici, 
un carro enormemente carico, rompeva cori 
un pugno la gamba d’ un cavallo, spaccava una 
querce con le mani, ed atterrava trenta lot- 
tatori senza ripigliar fiato. Questo gigante si fa- 
ceva chiamare Massimino , ed era imperatore 
dei Romani. Il popolo lo chiamava Ercole ed 
Aiace. In quel momento, Massimino seguiva con 
occhio distratto i movimenti d’ un faeiulletto di 
tre anni appena, che scherzava su i ricchi 
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tappeti. Quando il giuoco avevagli fatto spun- 
tare le stille di sudore sulla fronte, il fan- 
ciullo andava a ripigliar nuove forze sulle 
ginocchia di sua madre. Questa , assisa in un 
angolo della sala, baciava il fresco volto di Eu- 
biade, e dopo avere accarezzato per alcuni mi- 
nuti i biondi capelli di lui, lasciavalo ritornare 
al suo divertimento. Questa donna era giovane; 
ma un viso malaticcio e gli occhi affossati pa- 
revano indicare che la nobile dama avesse già 
conosciuto il soffrire, e che per lei, come per 
gli altri mortali, erano sorti giorni di duolo. 

Siccome Letizia aveva dato un figlio al bar- 
baro, così Massimino avevaia scelta per portare la 
porpora, e far pompa con lui nei giorni di pub- 
blica gioia. 

— Ebbene! signora, disse di tratto il gigan- 
te, qual’ è la famiglia romana, che avrà sta- 
sera il bene di possedervi? 

A questa domanda , Letizia volse vivamente 
lo sguardo sull’Imperatore. Quello sguardo era 
pieno d’ odio e di sdegno. 

— Signore, rispose essa con la più dolce 
voce, io aveva pensato che questa sera mi fa- 
reste l’onore di lasciarmi stare presso di voi; 
quivi soprattutto mi trovo felice. 
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— Gli affari di stato m’ impediranno proba- 
bilmente di tenervi compagnia. 

— Allora, signore, se permettete, andrò con 
la mia fedele Lucilla a passare la serata in casa 
del senatore Vitellio mio parente. 

— Lucilla! io non sapeva che aveste una 
' schiava di tal nome. 

— Lucilla non è schiava, mio nobile sposo, 
è la figlia del patrizio Nemeso;essa mi venne 
proposta da un amico di Vitellio, per vegliare sul 
nostro caro Eubiade. 

— Signora, disse il barbaro alzandosi, Lu- 
cilla è schiava, suo padre è schiavo, Vitellio è 
schiavo , voi siete schiava. Nel vasto impero 
romano non vi è che un sol uomo libero; e 
quest’ uomo, che si chiama Massimino, ha giu- 
rato per tutti gli Dèi presenti, passati e futuri 
di non comandare che a schiavi. Abbiate la 
compiacenza, vi prego, di non dimenticarvene. 

— Se io avessi a dimenticarlo, voi sareste 
per rinfrescarmene la memoria, mio nobile pa- 
drone. 

— Che volete dire? 

— Che la condizione di Fèlece e di Tigride 
è assai preferibile a quella della vostra sposa. 

— Felece e Tigride mi servono, F uno con 
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r astuzia, l’altro con la forza, per disfarmi dei 
nemici dello Stato. Ma voi, signora, a che mi 
siete utile ?.... Andate, ho bisogno di star solo. 

Letizia prese Eubiade per mano ed uscì , 
ringraziando gli Dèi d’ esserne libera a sì buon 
prezzo. In fatti l’ Ercole aveva più volte am- 
mazzato con un pugno, per una parola di ri- 
sposta, persone che gli erano care quanto Le- 
tizia. Quando questa fu uscita, 1’ arazzo si aprì, 
e l’ orribile faccia di Tigride si mostrò agli oc- 
chi del tiranno, cui Roma erasi imposto. 

— Sei già di ritorno? disse Massimino. 

— Come vedete, grande Imperatore. 

— Ebbene , come vanno le cose ? 

— Secondo il vostro desiderio, potente pa- 
drone dell’ universo. 

— Il tribuno Calpurnio? 

— L’ ho strangolato. 

— Il senator Flavio? 

— Gli ho spaccato la testa. 

— Bene! benissimo 1 amo la giustizia spe- 
ditiva, e sopratutto i buoni spedizionieri: son 
contento di te. Ecco per i tuoi incomodi. 

E ciò dicendo, P imperatore tolse dal suo 
dito un anello prezioso, e lo diede all’assas- 
sino. 
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— Ed ora, continuò Massimino, dimmi ciò 
che accade per la città ; che si dice del nuovo 
Imperatore ? 

— Sapete, signore, che io non vengo ammesso 
nell’ alta società; non posso perciò informarvi 
su tal punto. Ma Felece tien dietro a tutte le 
nuove, e... 

— Non amo discussioni in faccia mia, disse 
il gigante aggrottando le ciglia. Io ti ho fatto 
una domanda, mi pare. ... 

— Potente Imperatore, si affrettò a rispon- 
dere Tigride , cercai insinuarmi in un gruppo . 
di uomini del popolo che passeggiavano nel- 
l’orto Sallustiano. 

t E pjoi ? 

— E poi, signore, si dicevano cose molto. 

strane Ma che volete? io era solo, ed essi. 

erano dugento. 

— Che dicevasi, vile? 

Un lampo brillò nell’ occhio selvaggio di Ti- 
gride. 

— Dicevasi, rispose (1) in buon latino ar- 
ditamente l’assassino, che colui era vostro be- 
nefattore. 

(I.) Massimino sapeva parlar poco il ialino e si e- 
sprimeya in tal lingua quasi uomo del volgo. 
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— Chi? 

— Alessandro Severo. 

— E poi che dicevasi ? 

— Si diceva che egli era stato ucciso nella 
sua tenda presso Magonza, e che fra gli assas- 
sini v’ era un uomo d’ alta statura. 

Massimino trasse un ruggito, che fece far la 
pelle d’ oca al suo interlocutore. 

— Ed è questo tutto ciò che hai sentito? 
domandò il barbaro. 

— No ! Signore, ho sentito un’ altra cosa. 

— E che aspetti a dirmela ? 

-rr- Nelle Terme, una folla immensa faceva 
rimbombar l 1 aria del grido mille volte ripe- 
tuto : pane ! pane / pane ! 

Pane! esclamò, facendo un salto l’Im- 
peratore , chieggono pai^e ? Eh ! affé di Giove 1 
che voglion fare di quésto pane ? 

— Saziare la loro fame, e quella delle loro 
donne e dei loro figli, grande Imperatore. 

— Forse manca l’erba nei campi? Oh! vi 
porrò rimedio.... Non voglio aumentare già i vi- 
veri, Tigride, ma le tasse.... Ingrati ! io dò loro 
spettacoli, e non son contenti !. .. Ah 1 ah ! ah ! 
ho trovato il mezzo di contentarli... Non l’indo- 
vineresti Tigride. 
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— Ab! signore, ho intelligenza sì tardai 

— Ebbene eccoti il progetto, e fo conto di 
te per effettuarlo. Voglio diminuire le bocche. 

E il grande Imperatore fece sentire un nuo- 
vo ruggito , al quale Tigride credè prudenza 
corrispondere con un sorriso, che scoprì due 
file di denti, i quali avrebbero fatto retrocedere 
un orso. 

— Tornerai stasera a prendere i miei ordi- 
ni per la notte Dì a Felece che ho bisogno 

di parlargli incontanente. 

Tigride uscì, caminando all’ indietro, per non 
volgere le spalle al padrone del mondo. E dopo 
cinque o sei giri nei vasti corridoi del palazzo, 
andò a picchiare ad un uscio. Nessuno rispose. 
Altri , fuor dell’ assassino , avrebbe creduto il 
padrone assente , e sarebbe andato a cercarlo, 
o ne avrebbe aspettato il ritorno; ma Tigride 
conosceva a fondo gli abitanti e le abitudini del 
palazzo; appressò la bocca all’ uscio, profferì una 
parola ; e Felece venne ad aprire di corsa. 

— Aiace ti vuole, disse il visitatore. 

— L’ hai veduto? 

— Io vengo da lui. 

— Ti ha dato altre commissioni? 

— Debbo andare a prenderle stasera. 
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— In vero eccoti divenuto indispensabile. 
Prima di sei mesi tu sarai nominato senatore, 
e Romani , se vuoi, potresti venir dichiarato 
tribuno militare. 

— Domani, Felece, sarò forse impiccalo. 

— Che idea ti sorge di pensare alla forca, 
quando la fortuna t’ apre le braccia ? 

— In tre mesi, io 1’ ho sbarazzato da buon 
numero d’ amici e di nemici, a due per giorno. 
Ma chi sa se il destino mi sarà lungamente 
propizio: un colpo di pugnale si dà e si riceve. 

— Tu non devi temere quelli che hai assas- 
sinati ! 

— Assassinati ! esclamò il vecchio scellerato, 
di piuttosto immolati sull’ altare della patria. 
Oh ! no, vecchio compar mio, non temo quelli 
che son morti,' ma i loro eredi ; vo’ dire che 
gli eredi del loro nome e del loro odio m’ ispi- 
rano poca fiducia. E poi, soggiunse Tigride ab- 
bassando la voce, il nostro maestro di scellera- 
tezze, il gigante coronato non lascerà loro la 
pena di darmi una pugnalata; vedrai che un 
giorno o l’altro egli mi fracasserà la testa con 
un pugno. 

— No, non vedrò questo: primieramente 
perchè il barbaro ha bisogno di noi , inoltre 
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perchè saremo ben accorti a non irritarlo, e fi- 
nalmente perchè sapremo ritrarci quando ag- 
grotterà le ciglia A proposito, hai vista oggi 

la Cieca? 

— Io sono stato da lei stamane,, per bagnare 
ii mio pugnale in un nuovo succo di sua com- 
posizione. Affé ! è pur molto abile la nostra vec- 
chia commare. 

— E questo pugnale ti è servito per Flavio? 

— Non ha fatto che sfiorar la pelle, eppure 
il senatore è caduto senza vita davanti la porta 
di sua casa. 

— Quello è un posto per uno di noi due.;.. 
Ma io dimenticava che Massimino mi aspetta. Su 
via che decidiamo per domani? 

— Tu sai bene che il braccio non parla, 
ma opera; parla tu che sei la lingua e 1’ ani- 
ma dei nostri intrighi. 

— Ebbene ! passa dalla Cieca , bagna il tuo 
ferro, e và a porgere i tuoi saluti al senatore 
Zenone. 

— Perchè a Zenone piuttosto che a qualsiasi 
altro ? 

r— Primieramente perchè da quale’ uno bi- 
sogna cominciare, o meglio continuare; poi 
perchè il senatore Zenone merita che ci occu- 
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piamo di lui; e finalmente perchè è uomo one- 
sto che gode la pubblica fede. 

— E se all* Imperatore importa eh’ ei viva? 

— Vedrò F Imperatore; e fra dieci minuti, 
stà pur certo, importerà a Massimino che Ze- 
none non viva. 

— Me ne sto a te, e ti aggiudico il primo 
premio di scelleratezza , Ercole ha diritto al se- 
condo, ed io merito il terzo. 

— È troppo modestia per parte tua : non 
importa, ti ringrazio.... 

— Di nulla Ohi dimenticava dirti che 

Letizia lavora per farci impiccare. 

— E come lo sai? 

Ti gride raccontò il colloquio tenuto fra gli 
augusti sposi, ed aggiunse : 

— Colei merita una pugnalata ; ma , come 
sai o come non sai, io ho naturalmente grande 
orrore per il sangue, e se si potesse far giu- 
stizia in maniera meno violenta, per esempio, 
dicendo tu una parola contro di lei al suo 
marito, vi porrebbe egli rimedio senza il soc- 
corso del mio pugnale 

— Veggo con piacere che il tiranno ci pre- 
ferisce alla moglie sua. Non t’ inquietar di nulla, 
Tigride; io terrò V occhio alla penna , e se mai 
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occorra, la Cieca non chiederà di meglio che di 
darci una bibita calmante. Và a vederla, e bagna 
bene il tuo pugnale; io vò a compiere un la- 
voro incominciato , e poi mi recherò da Mas- 
simino. 

— Egli ti aspetta subito. 

— Oh ! allora , disse Felece mettendosi al 
suo lavoro, se Ercole mi aspetta, non occorre 
che mi affretti. 

Una mezz’ ora dopo questa conversazione, 
Felece andò a trovar l’ imperatore nella grande 
e bella sala ove 1’ abbiamo lasciato. Massimino 
s’impazientava da qualche tempo; ed ogni altro, 
fuori del suo favorito, sarebbesi creduto rovi- 
nalo alla vista del gigante , che aggrottava le 
ciglia e batteva il piede. Ma Se l’ assassino di 
Alessandro aveva in dote la crudeltà, la forza 
e 1’ autorità, Felece possedeva l’eloquenza, l’ a- 
stuzia e la furberia. 

— D’ onde vieni, schiavo? gridò l’ impera- 
tore facendo qualche passo verso Felece, che si 
avvicinava strisciandosi sul suolo. 

— Ho visitato la capitale del vostro impe- 
ro, gran signore. 

— Io aveva detto a Tigride che mi faceva 
bisogno di te. Chi di voi due ha osato trasgredire 
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i miei ordini? Perchè non ti ha egli avvertito 7 
È se ti ha manifestato la mia volontà , per- 
chè ti fai aspettare ?...*. Rispondi, schiavo, o ti 
rompo il cranio. 

Il viso pallido e tetro di Felece restò im- 
passibile alla minaccia del suo sovrano. E pie- 
gando umilmente il ginocchio, rispose con voce 
melata e franca: 

— - Signore, mi sarebbe dolce il morire per 
mano della vostra divinità, la quale oso pregare 
di non irritarsi contro Tigride, il più fedele ed 
obbediente dei numerosi suoi sudditi. 

— Sei dunque tu il colpevole? 

— Sì, potente padrone del mondo, son io 
che ho mancalo di non trovarmi al palazzo, 
quando il fedel Tigride veniva per comunicar- 
mi gli ordini della vostra onnipotenza. 

— Dov' eri ? 

— Voi mostraste ieri il desiderio di sapere 
che cosa si dice in Roma del padrone che gli Dei 
hanno dato all’ universo. Ho voluto rassicurarmi 
da me stesso, per darvene notizie precise. Ti- 
gride è venuto a trovarmi alle Terme, dove io 
era in servizi® del mio regio padrone. 

— Alzati e tosto m’ informa delle notizie 
che hai raccolte. 
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— Ed un mortale oserebbe stare in piedi 
innanzi a chi uguaglia gli Dei! 

— Lascia stare gli Dei, e parlami dei mor- 
tali ; che dicono essi di me? 

— Che siete il solo capace di governare la 
terra. 

— Che dicono di Alessandro? 

— Che i legionari fecero bene alla patria, 
sbarazzando l’ impero di quel cane di cristiano. 

— Alessandro era cristiano? 

— Sì, nobile Imperatore. Fu trovata l’ im- 
magine del Dio di quella setta impura nelle 
stanze di lui; ed ì suoi servitori assicurano che 
ogni notte quel mostro si alzava per adorare 
quel Dio immaginario. Per altro voi sapete al 
par di me, che colui aveva fatto scrivere su 
tutti gli edifìzi pubblici questa sentenza, che 
aveva imparata dai cristiani : Non fare ad altri 
ciò che non vuoi sia fallo a te. (1) 

— E restano ancora partigiani di lui ? 

— Mi spiace dirvi che il senatore Zenone 
non teme di esprimere pubblicameute il suo di- 
spiacere per la morte dei tiranno. 

— È egli ricco ? 

— Ei possiede immenso patrimonio, Signore. 

(t) r.AMPRiDio. Vita d’Alessandro Severo. 
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Dirai a Tigride che Zenone mi dà noia. 

In quel momento, ai due interlocutori par- 
ve sentire un leggero rumore, simile allo stri- 
sciar d’ una veste , dietro gli arazzi . Felece 
andò a cacciare il suo sguardo di gufo nel cor- 
ridoio; ma non vide nulla. 

— Sembra, disse Massimirio, che il popolo 
chiegga del pane? 

— Eh! signore, il popolo volgasi a quelli 
che posson nutrirlo , e vada a chieder pane 
ai ricchi. 

— Bisogna che il popolo abbia pane, Fele 
ce! disse con gravità l’Imperatore. 

— Il popolo avrà parie, mio nobile padrone. 

— Bisogna anche , bisogna soprattutto che 
il mio scrigno si empia. 

— Si empirà, divino Cesare. 

— Come effettuerai tu questo prodigio? 

— Gli scrigni dei ricchi nutriranno il po- 
polo, e le tasse empiranno gli scrigni della vo- 
stra divinità. 

t — Benissimo, Felece ! esclamò il Trace, in 
verità tu sei uomo di spirito, e mi rallegro 
sempre più di averti preso al mio servizio; 
Avrei qualche altra cosa a dirti; ma è 1’ ora 

L’ Anello Imperiale. 2 
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del mio pranzo, ed il padrone del mondo non 
deve provar fame ; ti rivedrò questa sera. 

I due scellerati si lasciarono , uno per an- 
dare ad empirsi di carni e di liquori, 1’ altro 
per recarsi a formare ima lunga lista di vit- 
time. 



il. 

i na casa Cristiana* 

La sera del giorno in cui accaddero le sce' 
ne che abbiamo riferite, due donne, avvolte 
nei loro mantelli , uscivano dal palazzo impe- 
riale, e si dirigevano verso la casa di Vitellio, 
situata sul fianco' sinistro del monte Aventino. 
Esse di tanto in tanto volgevano furtivamente 
la testa, cercando di riconoscere le persone 
ehe andavano dietro loro per la medesima dire- 
zione. Arrivate presso al giardino che circondava 
la superba abitazione del senatore, s’insinua- 
rono sotto un enorme sicomero posto all’ an- 
golo della muraglia; e là, sicure di non esser 
vedute, si stettero in ascolto. 11 rumore della 
città dei sette colli arrivava fino alle loro orec- 
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chie: erano i carri che conducevano i grandi 
a riunioni di piacere, la musica discordante 
dei giuocolieri che chiamava gli oziosi, le grida 
del popolo che chiedeva pane e spettacoli, i 
canti gravi dei Cristiani che salivano dalla pri- 
gione Mamertina verso il cielo, e segnatamente 
il feroce ruggito dei leoni aspettando nel- 
l’ anfiteatro che piacesse all’ Imperatore di dar 
loro in cibo i corpi de’cristiani. Ma intorno alle 
due donne, niente altro faceasi sentire che le 
stormir delle foglie del sicomero lievemente agi- 
tate dalla brezza. 

— Non viene alcuno , disse una delle donne; 
andiamo. 

Esse si diressero allora celeremenle verso 
V ingresso delle catacombe, più vicino al monte 
Aventino. Quando furono poco lungi dalla porta, 
colei che aveva dato il segnale della partenza 
si fermò di tratto, e guardando fiso la sua 
compagna, le domandò : 

— Sai tu ove mi conduci ogni sera, Lu- 
cilla ? 

— Io vi accompagno in questo luogo, mia 
nobile padrona; e non ho bisogno di saper altro. 

— Assicurami che nel palazzo non parlerai 
mai delle mie notturne uscite. 




a 
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— ? Ve lo prometto. 

— Ma se per farti parlare ti si donasse del- 
l'oro, molto oro? 

— Non parlerei. 

— E se domani ti venga domandato dove ab- 
biamo passata la serata d’ oggi, che risponderai ? 

— Non risponderò. 

— Il tuo silenzio mi metterebbe a rischio, fi- 
glia mia; bisognerà che tu risponda che siamo 
state da Vitellio. 

— Oh ! questo , mia nobile padrona, non 
posso. 

— E perchè noi puoi, Lucilla ? 

— Perchè ho In orrore la menzogna. Del 
resto non avete d’ uopo di travisare la verità 
per giustificare la vostra condotta. 

— Credi, figlia mia?.... 

— Voi sapete meglio di ine se questa con- 
dotta sia conforme all* onore, e possa contentare 
la vostra coscienza. 

— L’ onore 1 Lucilla , questa è una parola 
sonora, che gli uomini spacciano come possono, 
e che gli Dei hanno cancellato dal loro vocabo- 
lario. Quanto alla coscienza di cui mi parli, con- 
fesso che sento pronunziare questa parola per 
la prima volta in vita mia. 
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— La coscienza, mia nobile padrona , è un 
qualcuno, o una qualche cosa che sta in ciascun 
di noi per applaudirci quando facciamo bene, 
e per rimproverarci quando operiamo male. 

— Non comprendo ciò che vuoi dire, figlia 
mia, e forse non intendi tu stessa ciò che dici. 
Ma lasciamo queste cose, perchè la luna va de- 
clinando.... Sarai qui fra due ore. 

— Vi sarò, nobile Letizia. 

Tostocljè P imperatrice si fu dileguata dietro 
i cipressi che erano vicini all’ ingresso delle ca- 
tacombe , Lucilla riprese con la maggior pre- 
stezza il sentiero della città. 

« Mio Dio, diceva essa correndo, fate* che 
non sia troppo tardi; o piuttosto sia fatta la 
vostra santa volontà.» 

Lasciò a sinistrala casa di Vitellio, costeggiò il 
palazzo imperiale, ed andò a battere alla porta di 
una bella abitazione, che si trovava poco distante, 
in faccia al carcere Mamertino. Mentre vengono 
ad aprirle, diamo uno sguardo all’interno di 
questa casa. 

In una sala, situala nella parte posteriore del 
fabbricato e che dava sul giardino chiuso da 
altissimi muri, erano riunite alcune persone, che 
debbono avere una parte troppo interessante in 
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questa storia, e però giova farle conoscere subito 
al lettore. Vi era primieramente il capo della 
casa, il senatore Zenone; stava egli assiso so- 
pra un seggio d’ ebano , mirabilmente inta- 
gliato. Alla sua destra, conversava con lui, in 
piedi, uno degli uomini più intrepidamente cri- 
stiani di quell’epoca. Era il padre di Lucilla, lo 
zelante Nemeso, il giorno avanti ordinato dia- 
cono da Antero; che era stato innalzato da ven- 
totto giorni al supremo Pontificato. Il giovane 
Quinzio, figlio unico di Zenone , era anch’ esso 
in piedi fra Crisanto e la sua sposa Daria. In 
fondo alla sala, formando un secondo gruppo, 
stavano alcuni schiavi cristiani dell’uno e del- 
l’ altro sesso. Fra gli uomini si distingueva 
Venanzio , che superava della testa gli altri 
schiavi, e i due fratelli Primo e Feliciano, ap- 
pena giunti a dodici e quattordici anni ; Leonil- 
da, Lucina e Fiora andavano vicendevolmente 
invigilando all’uscio d’ ingresso. Tutti prestavano 
religiosa attenzione al dialogo introdottosi fra il 
senatore e Nemeso. 

— Credete dunque, diceva Zenone, che sa- 
remo ancora perseguitati? 

— Sì, lo credo, e n’è certo anche il padre 
comune dei fedeli. 
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— Per altro il pastore (1) d’ llliria non fa per 
ora uccidere che i suoi amici , e certamente i 
cristiani non sono in questo numero. 

— Ei fa uccidere i partigiani d’ Alessandro, 
signor Zenone. 

— 1 partigiani d’ Alessandro ! esclamò il se- 
natore. Che dite mai, Nemeso? 

— 11 senalor Flavio ed il tribuno Calpurnio 
sono stati scannati stamane. 

A tal nuova il senatore impallidì, e due la- 
crime scorsero sulle sue guance. 

— Amici miei, disse alzandosi , la persecu- 
zione non può esser lontana ; prepariamoci alla 
pugna. 

— Oh mio Dio ! possiam noi venir perse- 
guitali con più violenza , che noi siamo stali 
da Ulpiano? 

— Da tredici anni in qua, riprese Zenone, 
noi godiamo d’ una libertà, a cui non eravamo 
abituati. Eliogabalo ha fallo morire molli cri- 
stiani, e fra gli altri i santi Pontefici Urbano, 
Callisto e Ponziano; ma non era una persecuzio- 
ne generale. Potevamo uscire in pieno giorno, 
Alessandro era dei nostri; e I’ odio che portava 

( I) Massimino, prima di farsi soldato, era stato pastore. 
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aj cristiani il delatore Ulpiano, non poteva eser- 
citarsi che nell’ ombra. Ma ormai per offrire i 
santi misteri, e nutrirci del corpo e del sangue 
di Gesù Cristo, bisognerà andar di nuovo a na- 
sconderci nelle catacombe. 

— Alessandro si mostrò buono con noi, disse 
Nemeso; ma non era dei nostri, signor Zenone; 
egli non fu mai battezzato. 

— Ecco un grand 1 errore, Nemeso : il figlio 
di Mammea fu battezzato in Alessandria da uno 
dei suoi* amici per nome Origene. 

— Credete, Signore? 

— lo ho saputo ciò dalla sua stessa pia madre. 
Del resto Alessandro ed io ci siamo spesso ingi- 
nochiati insieme davanti al medesimo Cristo. 

In quel momento Fiora, che era di guardia, 
venne a dire al senatore : 

— Due uomini sono alla porta , Signore ; 
debbo farli entrare? 

— Som dei nostri ? 

— Credo, buon padrone; mi hanno salutata 
dicendo: Dominus vobiscum. 

— Dì loro che entrino Siamo prudenti, 

soggiunse egli, volgendosi all’ assemblea. Quin- 
zio, nascondhquel Crocifisso; potremmo esporlo 
a qualche profanazione. 
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■*» Dominus vobiscum ! disse quegli dei due 
stranieri, che apparve il primo. 

— Et cum spirito tuo! risposero gli astanti. 

Quest’ uomo allora si tolse il mantello ; e 
scoperse agli sguardi maravigliati la persona ve- 
nerabile del sommo Pontefice. 

Tutti subito piegarono il ginocchio innanzi 
al padre comune dei fedeli. 

— Voi qui, santissimo Padre ! esclamò Ze- 
none baciando rispettosamente la mano, che An- 
tèro gli presentava. 

— Il Signore onnipotente e misericordioso 
vi benedica e vi conservi, disse il Pontefice fa- 
cendo il segno della croce su gli astanti. 

Tutti allora si rialzarono e stettero in piedi 
dinanzi al Vicario di Gesù Cristo, che si assise 
sul seggio di Zenone e prese subito la parola. 

— Figli miei, diss’ egli, vi conduco un fra- 
tello altrettanto fervido cristiano, quanto buon 
soldato: si chiama Minialo. 

Tutti gli sguardi si portarono sopra lo stra- 
niero nominato. Era un uomo di statura svelta, 
di passo franco, di sembianze dolci, d’aspetto 
oltremodo leggiadro. Aveva la divisa dei legio- 
narii con i distintivi di centurione. 

— Siate il benvenuto, signore, disse salu- 
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tandolo il senatore, e riguardatevi qui come se 
foste nella vostra famiglia. 

— Mille grazie, signore! rispose il giovane 
centurione salutando anch’ esso. In fatti il Santo 
Padre mi aveva detto che troverei qui buona 
accoglienza, buon consiglio e buoni esempi. 

Per ordine di Antero , Miniato si assise , e 
gli altri fecero lo stesso, tranne Lucina, Leonilda 
e Fiora, le quali vollero star genuflesse. 

— Figli miei, diase il Pontefice, Iddio vuol 
provare ancora i suoi eletti. La Chiesa di Gesti 
Cristo era tranquilla da circa tredici anni. Que- 
sta calma, di cui siamo debitori alla pia Mam- 
mea ed al suo augusto figlio Alessandro , non 
deve durare lungamente. La sensualità di Elio- 
gabalo è risalita sul trono con Massimino : 1’ as- 
sassino di Alessandro, mi ha detto Miniato, con- 
suma ogni giorno quaranta libbre di carne , e 
venticinque misure di vino. Frattanto il popolo 
mormora e chiede pane. Per iscongiurare o al- 
> lontanar la tempesta, Massimino fa assassinare 
gli uomini influenti che crede aver qualche au- 
torità sulla plebe; e stasera, in questo momento 
stesso, si fa correr voce che la carestia è stala 
cagionata dai cristiani. Se non m’inganno, avremo 
fra poco un editto di persecuzione. Vengo dun- 
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que a raccomandarvi la prudenza e la preghie- 
ra. Oh I soprattutto pregale, pregate mollo. La 
lotta non durerà a lungo, perchè, se debbo credere 
ai miei presentimenti, essa sarà terribile. Pre- 
paratevi dunque al combattimento, amatissimi 
fratelli; e il nostro grido di unione sia sempre : 
Malo mori, quam fcedari. (1) 

— Sì, disse Miniato, è stato dato questa 
sera da Felece l’ ordine di far gridare per le 
strade che i cristiani si sono intesi con i Gor- 
diani per mandare l’ ultima raccolta in Affrica e 
così lasciar patire la fame al popolo romano. 

— E come sapete ciò ? chiese Zenone al gio- 
vane uffiziale. 

— Io era presso il tribuno, quando Felece è 
venuto a dare i suoi ordini ; i nostri soldati sono 
ora nel giardino Sallustio occupati a trovar par- 
tigiani in favore del gigante e a pregiudizio dei 
cristiani ; venticinque di questi son già nel car- 
cere Mamertino. 

— Dio ci assista, disse Zenone dando una 
occhiata a suo figlio Quinzio, che era entrato 
ne’ quindici anni. 

(l) Voglio piuttosto morire, cbe acconsentire al pec- 
cato. 
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In quel momento tre colpi aspramente dati 
alla porla, che restava sulla via, fecero trasalire 
quel piccolo gregge; che si trovò in piedi come 
per incanto. 

— Coraggio e tranquillità I disse Antero, noi 
possiamo tutto in Colui che ci fortifica, e tutti 
gli eserciti della terra non potrebbero farci ca- 
dere un capello dalla testa, senza la volontà di 
Colui che ci guarda. 

Leonilda, incaricata di aprire la porta, stava- 
sene là con le mani giunte , e non si affrettava 
ad eseguire il suo ufficio. 11 senatore comprese 
i timori della povera giovane, e stava per so- 
stituirsi a lei, quando Quinzio lo fermò dicendo: 

— Padre mio, v’ è qualche pericolo, e tocca 
al vostro figlio incontrarlo. 

Ma mentre Quinzio parlava, Venanzio si ^ra 
slanciato tutto vergognoso alla porta. Quando l’eb- 
be aperta, Lucilla, precipitandosi nell’ interno, ar- 
rivò fino alla sala gridando: k Signor Zenone ì 
Signor Zenone 1 Oh ! mio Dio ! salvatelo ! sal- 
vatelo ! w E cadde senza cognizione sul suolo. 

— Ohi mio Dio, gridava Nemeso , la mia 
figlia, la mia cara Lucilla muore 1 

Ma si rassicurò bentosto, vedendo la giovane 
aprir gli occhi e guardar sorridendo il senatore. 
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— Oh ! comé temeva d’ arrivar troppo tar- 
di ! diss’ ella , ho corso tanto che mi è man- 
cato il respiro. 

— E perchè correvate così, figlia mia ? do- 
mandò il senatore. 

— Per avvertirvi che Tigride deve venire 
ad assassinarvi, rispose Lucilla. 

E i suoi grand’ occhi turchini lasciarono sfug- 
gire due lacrime, che venivan dal cuore. Gli a- 
stanti si guardarono con stupore. 

— Se il mio sangue potesse arrestare la per- 
secuzione, riprese subito Zenone, andrei volen- 
tieri incontro al mio assassino; ma sventurata- 
mente la mia morte non sarebbe che il primo 
anello d’ una lunga catena di assassinii. Su via 
raccontateci ciò che sapete, buona Lucilla. 

— Voi riusciste, signore, riprese la giovane, 
a farmi ricevere nel palazzo imperiale, come 
ben sapete, mercè la raccomandazione di Vi- 
tellio e le informazioni date da Secondina. E 
credetti per un momento di non poter essere di 
alcun vantaggio alla càusa della Chiesa. Letizia 
è molto espansiva, ma sa poche cose, e le co- 
spirazioni si fanno a sua insaputa. Per ven- 
tura Secondina , pia schiava confidente del- 
l’imperatrice, è più vigilante, più destra e più 



Digitized by Google 




30 

zelante di me: non potendo 'saper nulla dalla 
bocca dell’ imperatrice, la buona schiava tenta 
imprese in cui la sua vita è molto in pericolo, 
nelle quali però essa lavora per la causa della 
Chiesa. Quando l’ imperatrice lascia Massimino 
per passare da noi, Secondina, sotto un prete- 
sto, o sotto un altro, esce destramente e va 
ad applicare il suo orecchio agli arazzi della 
sala , dove l’ Imperatore dà i suoi ordini a 
Felece e a Tigride. Stasera dunque, tornando 
dal suo osservatorio, la povera giovane era di 
un pallor mortale. 

« — Nobile padrona, ha detto a Letizia, mi 
sento male ; permettete, di grazia, a Lucilla di 
condurmi alla nostra camera. 

(f Ogni altra schiava sarebbe stata rimpro- 
verata e messa ignominiosamente alla porta. Ma 
T imperatrice ama Secondina; e chi non rame- 
rebbe/’ ella è sì buona, sì [dolce, sì paziente, 
sì amabile! 

u — Và, ordinò a me Letizia; consegnala alle 
sue sorelle schiave, e torna subito. 

« Quando fummo uscite. Secondina piangen- 
do si è gettata nelle mie braccia. 

« — Fra dieci minuti sarò probabilmente 
guarita, dissemi sottovoce , e troverò un mex- 
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zo per far uscire una di noi due ; ina se Dio vo- 
lesse altrimenti, se in dovessi restare a {elio , 
e confesso che sento ardente febbre, di grazia , 
mia cara Lucilla, esci ad ogni modo, e avvisa 
il signor Zenone che Tigride deve ucciderlo. 

« Per risposta io strinsi la mano a Secon- 
dina, è tornai dall’ imperatrice. Letizia occu- 
pata a mettersi un anello di Massimino, non si 
accorse del mio turbamento. 

u — Verrai questa sera ad accompagnarmi 
dove tu sai, mi ha detto. 

« Quest’ordine mi fece balzar di gioia; e 
subitochè ne ebbi l’occasione, informai Secon- 
dina eh’ io sperava di avvertirvi a tempo. Que- 
sta nuova ha fatto guarire del tutto la mia pie- 
tosa amica. Letizia è uscita all’ ora consueta, 
e debbo andare a prenderla fra un’ ora e 
mezzo. 

— In qual luogo, figlia mia? domandò Ne- 
meso. 

— Padre mio, rispose Lucilla, ho promesso 
di non dirne nulla. 

— E fai bene a serbar la tua promessa, Lu- 
cilla mia, disse il diacono abbracciando la figlia. 
Quindi la condusse ai piedi del Pontefice, che 
la benedisse dicendo: 
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— La benedizione di Dio Padre, Figliuolo è 
Spirito Santo scenda su voi, figlia mia, e vi dia 
forza di continuare 1* opera che avete sì corag- 
giosamente incominciata 1 Questa medesima be- 
nedizione discenda sopra Secondina , la pia 
schiava eroica , che partecipa alle vostre fatiche, 
ai vostri perigli e alle vostre cure per la Chie- 
sa di Gesù Cristo! I buoni esempii non vi son man- 
cati fin qui, figlia mia; ed il padre virtuoso, che 
ve li ha dati, vi prodigherà ancora i savii con- 
sigli dell’ esperienza e della virtù. Tuttavia gli 
scogli son sì moltiplicali sotto i vostri passi, che 
non si potrebbe mai troppo avvertirvi. Non di- 
menticate mai, Lucilla, che avete bisogno di 
soccorso dall’ alto per non lasciarvi corrompere 
in mezzo ai seducenti piaceri del palazzo; in- 
vocate spesso Colui, che dà la purezza e cu- 
stodisce l’ innocenza ; rammentale continuamente 
le parole che Egli volgeva a tutti in persona dei 
suoi Apostoli : Vegliate e pregale, per non cadere 
in tentazione. Soprattutto voi avete bisogno della 
vigilanza e della preghiera , figlia mia, per 
conservare al cuor vostro l’ innocenza in mez- 
zo all’ alluvione di tutti i vizi; avete bisogno di 
stendere su i vostri occhi il velo della jmode- 
stia per non vedere la vanità, e di mettere una 
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siepe di spine alle vostre orecchie per non sen- 
tire la menzogna. Siate umile, Lucilla: 1* umiltà 
è la custodia della virili che vi rende gradita 
al Cuore del vostro divino Sposo; siate dolce, 
caritatevole, zelante per la gloria di Dio e per 
la salute delle anime; in somma, mia figlia, 
rendete il buon odore di Gesù Cristo in questo 
atmosfera corrotta dalle esalazioni di tutti i vizii. 

Il Pontefice allora diede la sua mano a ba- 
ciare alla giovane, la quale aveva ascoltato quelle 
poche parole in ginocchio, col volto a terra. 
Quando si rialzò, Lucilla era pallida: di commo- 
zione forse, o di timore, o di contentezza ? Chi 
potrebbe dirlo? 

— Ora, aggiunse il Padre comune dei fedeli, 
vediamo quel che sia da farsi, signor Zenone, per 
risparmiare un nuovo delitto a quei disgraziati, 
ed a noi una spaventevole sciagura. Quali sono 
le vostre intenzioni? Che decidete? 

— Io consiglio il senatore, disse Crisanto, di 
accettare in casa mia 1’ ospitalità, che mi fo un 
onore di offrirgli. 

— In casa vostra , disse poi Nemeso , mio 
caro Crisanlo, il senatore sarebbe scoperto do- 
mani subito; la vostra abitazione è troppo vi- 
cina al palazzo imperiale. Io gli consiglio di 
L’Anello Imperiale 3 
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andare a chiedere ospitalità al nostro cornane 
amico, il patrizio Spurio. Voi conoscete tutta la 
saviezza e la carità di quest’ uomo dabbene ; 
sapete ancora che abita di là dal Tevere in 
taccia al mante Aventino. Nè Tigride, nè i suoi 
satelliti penseranno mai di andare a cercarlo colà. 
Signor Zenone, credele a me, andate da Spurio. 
Quest’ ottimo amico vi saprà buon grado di 
avere scelto la sua casa per rifugio. 

— Grazie, Crisanto, della vostra ama5ile prò* 
posta, rispose il senatore. Credo in fatti che non 
sarei più al sicuro dal pugnale nella vostra abi- 
tazione, che in casa mia. Quanto al consiglio che 
mi dà P eccellente Nemeso, lo trovo buono : la 
casa di Spurio cinta di alte mura da un lato, 
difesa dal Tevere dall’ altro, è al tempo stesso 
abitazione sicura e piacevole. Frattanto , sioco*' 
me la notte dà consiglio, non prenderò la mia 
decisiva risoluzione prima di domani. 

— Ma, signore, esclamò Lucilla, se lo scia- 
gurato Tigride questa notte stessa venisse..... 

— Per questa notte mi fo mallevadore io che 
niun male sarà fatto a mio padre, disse rialzan- 
dosi il giovane Quinzio. 

Venanzio , Feliciano e Primo si avanzarono 
allora, e piegando il ginocchio innanzi al sena- 
tore, gli dissero: 
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— Buon padrone , stale in mezzo a noi ; i 
nostri petti vi serviranno di scudo. 

— Così guardato, penso che non abbiate 
nulla da temere stanotte, disse Antero alzandosi. 
Venite domani dal patrizio Spurio, e vedremo 
in seguito quel che converrà fare. Iddio onni- 
potente, a cui servite, vi custodisca e vi pro- 
tegga, figli miei. Domani celebreremo la santa 
Messa nella catacomba di San Calisto. 

11 pio Pontefice benedisse anche gli astanti, 
che si erano inginocchiati di nuovo a’ suoi pie- 
di; ed uscì con Miniato che lo condusse al pa- 
trizio Fausto, il quale ahitava una casa vicina a 
quella di Spurio e di Vitellio, sul fianco del 
monte Aventino. 

Pochi momenti dopo, anche Lucilla prendeva 
congedo da suo padre e dagli amici, per an- 
dare all’ appuntamento che le aveva dato l’ im- 
peratrice. Invano Nemeso insistè per accompa- 
gnare la sua figlia. 

— No, diceva Lucilla, avete bisogno di re- 
stare tutti presso il signor Zenone. Del resto il 
mio divino Sposo ed il mio angelo custode mi 
accompagnano sempre , e con questa guardia 
non ho a temere nulla. Se domani vi sarà 
qualche cosa di nuovo nel palazzo, faremo il pos- 
sibile perchè ne venghiate informati. 
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— Andate, pia e buona Lucilla; e Dio vi salvi, 
dissero insieme gli astanti. 

La giovane prese il suo mantello, o tiratosi 
il cappuccio sul viso, si slanciò nella strada. 
Quando la porta fu richiusa, un uomo , che u- 
sciva improvvisamente dal carcere Mamerlino , 
lasciò brillare agli occhi di Lucilla la lama d’un 
pugnale. 



III. 

li* anello» 

Il lettore è curioso certamente di sapere che 
mai andasse a fare l’ imperatrice nelle catacom- 
be. Prima di contentare tal giusta curiosità, 
gioverà dar notizia in breve della sposa che lo 
imperatore s’ aveva scelta. 

Nella guerra d’ Alessandro contro i Germani, 
Massimino, incaricato dell’ ispezione delle nuove 
leve e della cura di formare le truppe, aveva 
stretto amicizia con un giovane romano di fa- 
miglia patrizia. Questo giovane , che nomavasi 
Giunio Vitellio, era figlio del senatore del me- 
desimo nome, di cui è stata fatta menzione nei 
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capitoli precedenti. Massimino, chiamato per al- 
cuni giorni in Roma dalle esigenze della sua ca- > 
rica, andò a far visita al padre di Giunio ; il 
quale si die’ premura d’ offrire al celebre guer- 
riero ospitalità, che questi accettò. In tal cir- 
costanza il gigante illirico vide per la prima 
volta la cugina del suo amico, la giovane Leti- 
zia. La nipote di Vitellio, orfana fin dalla na- 
scita, fu educata nel lusso, nella mollezza e nei 
piaceri del paganesimo. Diciamolo subito, niuna 
giovane profittò mai meglio di siffatta educazione. 
Letizia non aveva in suo possesso che la bellezza 
del viso : il suo egoismo le rese ben pre- 
sto nemiche le giovani della sua condizione; la 
sua brutalità la fece temere ed odiare dalle sue 
schiave, il suo orgoglio la ridusse insopporta- 
bile a tutti, ed il suo carattere altiero, violento 
e incapace di sommissione fe’ temere a Vitel- 
lio di non potersi sbarazzare se non con molta 
difficoltà di questa indomabile e cattiva pupilla. 
Massimino s’accorse subito, non ostante la sua 
grossolana ignoranza e stupidità , di questo di- 
fetto di educazione e di carattere ; ma che im- 
portava ciò ad un uomo di 62 anni, di viso fe- 
roce e di lingua barbara ? Chiese Letizia in ispo- 
sa a Vitellio, a patto di rimandarla o soffocarla, 
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se un giorno non gli giovasse più.- Il senatore 
diede senz’ altro la sua nipote , e fu ben con- 
tento di liberarsene. 

Tre anni dopo, Massimino quando salì sul 
trono, avrebbe pur voluto sbarazzarsi di Leti- 
zia; ma essa gli aveva dato tm figlio, e . quel 
che più monta, Giunio cugino della saa sposa 
era divenuto tribuno dei legionarii , e poteva a 
suo talento o mantenere 1* imperatore , o fargli 
toccare la sorte di Alessandro, che n’ era stato 
la vittima. 

Massimino dunque, per non inimicarsi il tri- 
buno, si rassegnò a tener la cugina; la qaale ri- 
cevè più volte qualche correzione, e se ne ven- 
dicò come potè. 

Ma per mala ventura, le afflizioni non corres- 
sero Letizia; sommessa apparentemente dinanzi 
al gigante , perchè ne conosceva la gravezza del 
braccio, l’ imperatrice diveniva altiera e bru- 
tale più che mai verso i suoi dipendenti. Per 
lei, le sue schiave erano cose, di cui usava e 
abusava a suo capriccio. Secondina sola, dopo 
aver tollerato i più indegni trattamenti, era rie- 
scila, mediante la bontà, dolcezza, rassegnazio- 
ne e minute cure, a farsi sopportare dalla sua 
padrona, che le faceva talvolta la gentilezza di 
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Sminarla buona Secondina, o figlia mia. Lucilla 
introdotta nel palazzo , come abbiam veduto , 
per sorvegliare i passi dei satelliti dell’ impera- 
tore, e dar avviso nel campo dei cristiani, era 
stata ricevuta con gioia da Letizia; la quale a- 
veva d’ uopo di confidare a qualcuno le sue pe- 
ne. La povera giovane ebbe a soffrire molte u- 
miliazioni, a tollerare gravi tempeste, a bacia- 
re le mani che si alzavano sovente a percuo- 
terla; ma trovò nella sua fede e nel suo zelo 
per la Chiesa, la forza di deporre tutto a’ piè 
d’un Crocefisso, che portava nascosto in seno. 
Mediante la sua bontà, si guadagnò in parte la 
confidenza della padrona; che le veniva raccon- 
tando i suoi piccoli segreti, ma nascondevale 
i grandi, siccome vedremo. E che andava mai 
a fare la sposa di Massimino nelle catacombe ? 
Eccolo. 

Roma, che già si risentiva del giuramento 
fatto dall’imperatore nel salire al trono, di non 
comandare cioè se non a schiavi, tuttavia non 
si dimenticava, in mezzo alla schiavitù, dei giuo- 
chi feroci e licenziosi di prima ; e 1* oppressione 
del tiranno non aveva per niente diminuito l’ar- 
dore dei Romani pel circo e per gli spettacoli. 
Ciò a tutti è noto; ma quel che dal lettore f<>r~ 
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se s’ ignora si è che le catacombe dove erasi 
ricoverata la Chiesa perseguitata, quei sotter- 
ranei che risuonavano dei cantici della cristia- 
nità schiava e d’onde si levava al cielo un in- 
censo di soave odore, erano altresì teatro delle 
congiure e de’ convegni dei libertini del gran 
mondo. Imperocché, sebbene Roma sotto Elio- 
gabalo fosse giunta a tal punto d’ avvilimento 
da innalzare un altare all’impudicizia, i grandi 
tuttavia rinsaviti alquanto per 1* esempio di Ales- 
sandro, temevano di arrischiare la loro dignità 
agli occhi della plebe; e non osando avvoltolarsi 
nel fango insieme con quei del popolo , cerca- 
vano nelle tenebre della notte e nelle catacom- 
be occultare la loro depravazione e la loro i- 
gnominia. Per prudenza piuttosto che per un 
avanzo di pudore procuravano coprirsi d’una 
maschera il volto, e quando giungevano all’ in- 
gresso della catacomba dove lenevasi la riunio- 
ne, gli uomini incaricati deHa sorveglianza di 
quelle bolge domandavan loro la parola di con- 
venzione, e facevano condurre le persone, per 
mille sentieri oscuri, ad una immensa sala, luo- 
go del generale convegno. Quivi la sposa di 
di Massimino andava a. dimenticare, fra le risa 
e le danze, le noie e i dispiaceri del palazzo. 
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Quando adunque, nell’ora che poc’anzi rin- 
contrammo, ebbe fatto una cinquantina di pas- 
si e potè credere che i cipressi e le tenebre la 
sottraessero agli sguardi di Lucilla, trasse dal 
dito un anello in cui vedevasi scolpito il nome 
di Letizia, sormontato d’ una corona imperiale, 
e lo chiuse in una busta di velluto, cui si mise 
in seno. Di poi, aggiustatasi la maschera, conti- 
nuò il cammino. Arrivata vicino all’ ingresso dei 
sotterranei, si fermò di nuovo, volse lo sguardo 
da ogni lato, ascoltò un istante, e parve stu- 
pita ed imbarazzata del silenzio profondo che 
colà regnava. «Come mai, pensava tra sé, qui non 
veggo nessuno? Ho forse sbagliato il giorno? 
Ma no , Tigrina mi ha ben detto : die veneris.... 
Ho forse tardato ? Sarebbe male....* Così dicen- 
do, Letizia fece un centinaio di passi, e chiamò 
sommessa i custodi , cui sapeva esser soliti a 
distendersi per terra e dormire, mentre i loro 
padroni deturpavano, poco lungi, la loro dignità. 
Nessuno rispose. Ascoltò ancora; silenzio asso- 
luto. Alzò la voce, e questa risuonò come il ge- 
mito d' un morente nella profondità delle volte; 
poscia tutto ritornò nel silenzio. Un freddo bri- 
vido percorse le membra dell’ imperatrice : ella 
si vedeva sola, a notte avanzata , nella dimora 



42 

dei morti, perchè, come il lettore sa, le cata- 
combe servivano di cimitero ai cristiani; nè Le- 
tizia poteva «ignorarlo, avendo più volte visitato 
le tombe fatte nella spessezza dei muri ond’eran 
separali gli anditi; e le ossa dei cristiani, ivi 
vedute, avevano spesso eccitato la sua ilarità e 
provocate le sciocche e sacrileghe sue derisioni. 
La nipote di Vitellio in vero aveva appreso a 
dubitare di tutto ; aveva sentito parlare dei cri- 
stiani, come di una setta stupida e perniciosa 
la quale cercava le umiliazioni, cospirava tra le 
tenebre, e adorava la testa di un asino. La cre- 
denza di lei a Giove, Venere ed altre divinità 
del paganesimo era più che fievole e vacillante. 
Ella offriva bensì molto incenso agli dèi dello 
Stato; ma ciò faceva per non mostrarsi singo- 
lare , senza darvi altra importanza se non di 
operare come operavano la più parte. Letizia 
non conosceva e non adorava che una sola di- 
vinità : sè stessa. L* Eliso e il Tartaro erano per 
la sposa di Massimino parole sonore, e luoghi 
inventati per colpire l’ immaginazione degli stol- 
ti e dare uno stimolo agli ambiziosi. In una 
parola, non credeva l’ immortalità’ dell’anima. 
Nulladimeno trovavasi in Letizia, come in qual- 
siasi creatura umana, l’orrore della dissoluzio- 
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ne; e nell 1 imperatrice, del pari che negli altri 
mortali, il Creatore aveva posto un non so qual 
sentimento onde vien continuamente ripetuto 
esservi un’ altra vita, in cui i buoni saranno ri- 
compensati, ed i malvagi puniti. Tal voce inter- 
na e segreta si fece appanto sentire in quel mo- 
mento; ed a Letizia parve che gli scheletri da 
cui vedevasi circondata le si rizzassero innanzi. 
Sentì un brivido per tutte le membra; un su- 
dore freddo le scorreva il viso, di sotto la ma- 
schera : mandò un grido, e volle tornare indie- 
tro. Ma la notte era cupa; Letizia dovè appog- 
giare la mano al muro, per non urtare nelle 
tombe, e quasi di subito s’incontrò con alcune 
ossa che al contatto della sua mano-sembrarono 
mandare un lugubre gemito. Allora la paura 
dell’ imperatrice fu al colmo, la sua testa si 
smarrì, e invece di seguire la via che mette- 
va fuori dalle catacombe, entrò nei sentieri 
laterali, e s’ internò sempre più nei sotterranei, 
inciampando tratto tratto contro le mura e le 
tombe. Ella era ornai per venir meno di stan- 
chezza e di spavento, quando un piccolo punto 
luminoso ferì i suoi sguardi ; onde si rianimò il 
suo coraggio, a Riuscirà forse di mia vergogna, 
diss’ ella tra sé; ma non importa, purché sia la 
mia salvezza. 
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E l’imperatrice si diresse a quella parte, 
tenendo fisso lo guardo su quel faro sconosciuto. 
A misura che essa si avvicinava, la luce face- 
vasi più splendida e la paura diminuiva. Letizia 
stava per giungere al termine, quando un uomo 
uscito improvvisamente dalle tenebre la prese 
per braccio, chiedendole: 

, — Dove andate? ^ 

L’imperatrice riscossa da subito spavento,, 
diè un lieve grido; ma di poi pensando che 
fosse uno dei custodi della gioiosa adunanza, si 
rimise subito e rispose: 

— Io vo’ all’ adunanza. 

— All’ adunanza? Ciò parmi un poco strano. 
Se però vi siete invitata, non ho nulla da ridi* 
re. La parola d’ordine, di grazia, nobile ma- 
trona? 

— Vicina ?, rispose senza esitare Letizia. 

— Non è questa la parola di convenzione , 
signora ; e se io stessi agli ordini ricevuti, do- 
vrei punire la vostra curiosità con una pugna-, 
lata. 

— La mia curiorità? vi giuro Ma dove 

son io dunque?.... di grazia, ditemi... 

— Mi è vietato di rispondere alle vostre do- 
mande, signora ; la sola cosa che posso fare si 



Digiti 



by Google 



45 

è di lasciarvi la vita, a patto però che vogliate 
giurarmi di serbar silenzio su tutto ciò che a- 
vete veduto. 

— Allora ditemi, vi prego, dove sono 

— Dove sono i cristiani? Nel sotterraneo 
scavato da Callisto, presso la via Appia. 

— Io cristiana? Ma chi mai credete che 
i« fossi? esclamò la sposa di Massimino, levan- 
dosi ritta. 

— Se non siete cristiana , peggio per voi, 
signora; se lo siete, non abbiale la viltà di rin- 
negare la vostra fede. 

— E voi siete cristiano? disse, Letizia, dan- 
do un passo indietro. 

— Sì, signora; e ciò è ventura per voi; se 
aveste dovuto farla con un pagano, avreste già 
pagato caro il vostro errore. Ritiratevi, perchè 
non son io solo a vegliare intorno alle sale dei 
consigli; e se altre guardie vi trovano qui, la 
vostra vita è perduta. 

— Un cristiano oserebbe metter le mani ad- 
dosso ad una donna smarrita ed inerme? 

— Qui non v’ è altro cristiano che io ; si- 
gnora, ritiratevi, ve ne prego. 

— Non mi sento il coraggio di percorrere 
sola questi lunghi anditi ; per altro la mia te- 
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sta é smarrita, e sono incapace di trovar la via. 

— Va la mostrerò io; ma per amor di 
Dio, facciam presto. 

Così dicendo, la sentinella s’ incamminò in- 
nanzi, e P imperatrice gli tenne dietro. Non a* 
vevan fatto cinquanta passi , che un uomo di 
alta statura, con Ja spada impugnata e portan- 
do una lanterna in mano, chiuse loro il pas- 
so dicendo: 

— Chi va là? 

— Oh mio Dio, esclamò sottovoce il cri- 
stiano, siamo perduti! 

L’ uomo sopraggiunto, non ricevendo alcuna 
risposta, alzò la lanterna in viso di Letizia. 

— Una donna qui 1 diss’egli. Poscia voltando 
il lume dalla parte del compagno e vedendogli 
all’ occhiello della tunica il nastro cilestre , se- 
gno distintivo dei partigiani di Alessandro, die 
indietro, e brandì la spada dicendo: Difenditi, 
traditore! difenditi, vile! 

Il cristiano sguainò P arma per difendere la 
propria vita ; e tosto P eco delle catacombe ri- 
petè lo strepitar dell’ armi di due combattenti. 
La destrezza e la forzarteli’ ultimo arrivato vin- 
sero il valore del cristiano; il quale del rima- 
nente non faceva che riparare i colpi delPav- 
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versano. Trafitto dopo sforzi inauditi cadde sut 
suolo esclamando: 

— Mio Dio, rimetto nelle vostre mani l’a- 
nima mia. 

Il vincitore allora si avvicinò a Letizia, cau- 
sa e testimone dell’ uccisione. 

— Tocca a voi, signora curiosa, le disse. 

— E che? riprese l’imperatrice, avreste il 
coraggio, o piuttosto la viltà di uccidere una 
donna ? 

— Non é mia colpa, se non siete un uomo. 
Del resto, siccome avete arte bastevole per cor- 
rompere le nostre guardie, e sufficiente corag- 
gio o temerità per venire a spiare i nostri 
passi, dovete altresì avere il braccio di uomo, 
come ne avete 1’ animo. Prendete la spada del 
traditore caduto, e difendetevi. 

«— Vi giuro che non ho corrotto alcuno, e che 
non solamente io non venni ad esplorare i vo- 
stri passi , ma ignorava altresì che qui si te- 
nesse adunanza. 

— Ma dunque che veniste a cercare in que- 
sti sotterranei? 

— Signore, rispose Letizia , alquanto riani- 
mata a speranza, il sole vibrava ancora i suoi 
raggi sulle campagne di Roma, quando la vo- 
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stra serva è venuta, con alcune compagne-, a 
cercare Y ombra ed il fresco nelle catacombe. 

— E delle vostre compagne, che n’è avve- 
nuto ? 

— Ahimè, padron mio, la curiosità e la stor- 
ditaggine mi fecero dimenticar la prudenza: presi 
a percorrere sola queste cupe volte, che io ve- 
deva per la prima volta; e quando, sorpresa 
dalle tenebre, volli tornare alle mie compagne, 
esse erano scomparse. Mi diedi a gridare , ma 
solamente l’eco rispondeva alla mia voce : cercai 
per tutto, senza trovare altro che muri contro 
di cui inciampai in ossa umane, che mi get- 
tarono nel più cupo terrore. Io era per mo- 
rir di debolezza, quando incontrai 1’ uomo che 
è caduto sotto i vostri colpi. La vostra destrez- 
za nel maneggiar la spada, e il vostro pronto 
e nobile linguaggio mi dicono abbastanza che il 
vostro cuore è grande, come è nobile la vostra 
origine. Caduta in potere d’ un uomo ordina* 
rio, avrei fatto sacrifizio della mia vita, e di- 
menticando la debolezza del mio sesso, per non 
morire per mano d’ un sicario, avrei preso que- 
sta spada, che ormai non avrà più padrone, me 
la sarei immersa nel seno. Ma sotto la guardia 
della vostra lealtà, signore, e sotto la protezio- 
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i*e della mia debolezza, mi sento tranquilla co- 
me in casa di mio padre. 

— Giurale che non avete veduto nulla. 

— Lo giuro, per le onde stigie ! 

— Vò credere, signora, che voi serberete 
fedelmente un giuramento sì sacro; tuttavia oc- 
corre che ci sia dato di punirvi, nel caso che 
lo violaste. Quale è il vostro nome, nobile ma- 
trona ? 

L’ imperatrice non si aspettava tal domanda. 
Perciò ebbe d’ uopo di riflettere alquanto, prima 
di rispondere. 

— Il mio nome avete chiesto, signore? 

— Sì, signora, il vostro nome? 

— Mi chiamo sì, sì...... cioè mi chiamano 

Fabia. 

— Mi sembrate molto meno abile a nascon- 
dere un nome, di quello che a sedurre le guar- 
die dei sotterranei, ipocrita matrona. Mostrate; 
mi il vostro viso. 

Così dicendo, mise la mano sulla maschera 
di Letizia; che indietreggiò vivamente e tentò 
di fuggire. Ma il guerriero, afferratala con la ma- 
no sinistra per le vesti e toltale la maschera con 
la destra, prese da terra la lanterna, e 1’ avvi- 
cinò al volto dell' imperatrice ; quando questa ; 

L’Anello Imperiale. 4 
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facendo un estremo sforzo, lasciò le stoffe che 
la coprivano nelle mani dell’ inquisitore, e fug- 
gì negli anditi delle catacombe. Dopo rapida 
corsa di alcuni minuti, Letizia certa che non 
Scamperebbe mar cella fuga, si gettò in un se- 
polcro e si distese sulle aride ossa. La sen- 
tinella passò, tenendo in una mano la lanterna, 
ed i brani delle vesti dell* imperatrice nell’ attrai 
e dopo brevi momenti tornò indietro. Letizi» 
comprese con gioia che quegli rinunziava di 
inseguirla. L’ uomo d’ alta statura , aveva iì 
sorriso sulle labbra passando dinanzi al sepol- 
cro che serviva di trono all’imperatrice, e te- 
neva fra il pollice e l’ indice l’anello, in cui 
era inciso il nome di Letizia , sormontato dalla 
corona imperiale. La nipote di Vitellio fu sut 
punto di gettare un grido. Quando i passi del 
suo nemico non risuonaron più in lontananza, 
ella uscì dal nascondiglio, e vide entrare la 
guardia nella sala dove tenevasi la riunione dai 
cospiratori. La povera donna sentiva le più fiere 
' torture, e non sapeva che risolvere. 

— Andrò io a gettarmi ai piedi di quegli uomi- 
ni? domandava a sé stessa ; dovrò richiedere it 
mio anello ed umiliarmi dinanzi a loro, per otte- 
nere che serbassero il segreto? Ma chi son essi? 
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Si burleranno della mia trista situazione ; e non 
potendo offendere il tiranno , disfogheranno il 
loro odio contro la sua sposa, mi daranno la 
morte.... Tenterò di sfuggir loro, cercando di 
nuovo d’ uscire da questi sotterranei ? Ma se 
riesco a tornare al Palazzo, qual sarà il mio 
destino?... domani la mia ignominia verrà pub* 
beata in Roma; e dopo domani le tigri ed i leo- 
ni si disputeranno le mie membra!.... No, no, 
non darò a Massimino la soddisfazione di ve- 
dermi morire sotto i suoi occhi; non darò ai 
Romani lo spettacolo che mi porsero sì spesso i 
cristiani, spettacolo di cui tanto io mi conpiaceva 
in mezzo alle mille avversità della vita; no, le 
gemonie non vedranno il mio supplizio , e gli 
ospiti dell’ anfiteatro non si pasceranno del ca- 
davere di Letizia; andrò a gettarmi a’ piedi di 
coloro i quali cospirano, poco lungi di qui, con- 
tro la belva feroce, che mi ha fatto sedere sul 
suo trono per avere il piacere di tormentare una 
nobile vittima, e dirò loro : « Io sono dei vostri; 
il braccio di una donna non potrebbe impugna- 
re con profitto il ferro contro un Ercole. Ma 
la Cieca mi vuol bene; se mi lasciate la vita, 
vi prometto la testa dell’idra.» 

Letizia, presa questa risoluzione, s’avvolse nel 
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mantello e corse rapidamente verso la sala dove 
trovavansi riuniti i cospiratori. Nel passare dal 
luogo della lotta, osservò il sangue del suo pro- 
tettore; e non vedendo il cadavere, restò stu- 
pita come mai questo fosse stato trasportato al- 
trove.' Ma tratta da altri pensieri seguì il suo 
cammino. 

V adunanza dei cospiratori tenevasi in una 
piccola stanza incavata nella rupe, a destra del 
corridoio per cui andava l’ imperatrice, il quale 
s’ internava nel fianco della collina. L’ ingresso 
di questa stanza era chiuso da un semplice pan- 
no nero, che lasciava trasparire un po’ di luce 
per un foro fatto a posta per comodo dei con- 
giurati. Letizia avvicinatasi al panno, pel piccolo 
foro spinse lo sguardo nella sala. Riconobbe su- 
bito il giureconsulto Balbino ed il vecchio guer- 
riero Massimo Puppieno; vide anche V uomo 
d’alta statura che avevaie tolto l’anello, e fu 
colpita dalla nobiltà del suo sembiante e dalla 
energia dello sguardo ad un tempo dolce e fie- 
ro. Era egli che parlava, e Letizia potè sentire 
la fine del discorso: 

— ....Sicché, credo di poter accertare che 
questa donna non era accompagnata. 

— Ma in somma , signor Flaviano , ripigliò 
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con aspra voce 1’ ambizioso Balbino , che mai 
veniva essa a cercare nelle catacombe, ad un’ora 
di notte sì inoltrata? 

— I Cartaginesi non hanno il dono di cono- 
scere le intenzioni segrete delle matrone roma- 
ne, signor Balbino, rispose ironicamente Flavia- 
no. Se gli Dèi vi hanno servito meglio e vi 
hanno concesso l’ insigne favore di leggere nel 
pensiero altrui, tocca a voi manifestarne le in- 
tenzioni della giovane che è sfuggita alle mie 
mani, come piace alla corona dei Cesari sfug- 
gire alle vostre. 

— Non avete visto nulla? chiese poi Massi- 
mo; non avete potuto ritener nulla che valga 
per indicarci a qual classe della società appar- 
tenga questa donna? 

— Niente del tutto, niente, rispose Flaviano. 

Letizia trasse un lungo sospiro di soddisfa- 
zione. 

— Volete, signore, eh’ io vi faccia note le 
intenzioni di questa matrona? disse un guerriero, 
che all’accento 'si mostrava per un figlio della 
Gallia. 

Tutti gli sguardi si volsero dalla parte del- 
l’ interlocutore, il quale continuò : 

— Alcuni Romani vengono qui tre volte la 
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settimana, per abbandonarsi alla gioia ed al pia- 
cere. La riunione che doveva aver luogo que- 
sta sera è stata differita, in conseguenza del ti- 
more sparso trai nobili per 1’ assassinio di quat- 
tro mila persone ; a capo delle quali debbonsi 
contare Magno, Galpurnio e Flavio. Non si sente 
disposizione al piacere, quando si ha il pugnale 
d’un sicario sulla testa. 

— Ma questa donna perchè si é qui recata? 

— Perchè ignorava che la giuliva adunanza 
venne rimessa ad altro tempo. 

— Sì, è vero, ripresero ad una voce gli 
astanti. 

— Nulladimeno , signore, disse Puppieno, 
credo bene, salvo migliore avviso, di separarci 
al più presto ; questa donna può essersi recata 
a dar la sveglia. Domani andremo a prender 
ordini nel giardino Sallustio. 

Letizia intanto si ritrasse e si raggruppò die- 
tro una tomba un po’ lungi ; quindi si alzò e pre- 
se a seguirli, procurando di tenersi al buio e non 
perder di vista il lume che serviva ai nemici 
di Massimino. 

Dopo pochi minuti, P imperatrice ritrovava 
Lucilla, e s’ incamminava con essa verso il pa- 
lazzo. 



In consiglio imperiale. 



L’ imperatore, mentre la sua sposa percorreva 
le catacombe, assiso sul trono cT oro , attende- 
va agli affari politici, distribuiva grazie e dava 
ordini. Il suo figlio Caio Vero, maggiore di ven- 
ti anni al piccolo Eubiade, era alla sua destra. 
Il tribuno Vitellio e Felece stavano in piedi da- 
vanti a Massimino. Il gigante mostravasi con- 
tento, come almeno appariva dall’ espressione 
del volto orribile e dal sorriso con cui accom- 
pagnava le frasi sdolcinate del suo segretario. 

— Sì, Cesare, diceva Felece, i legionari riseti- 
.tono gli effetti dell’ educazione che ha data loro 
l’augusto tribuno. L’amor che porta al padrone del 
mondo il valentissimo e fedelissimo Vitellio si 
è comunicalo a tutti i suoi dipendenti il lor 
valore vi ha posto sul trono, il loro affetto 
vi ci vuol conservare. Grazie allo zelo intelligente 
del capo, al braccio forte di Tigride, e all’ at- 
taccamento illimitato delle truppe, i principali 
partigiani d’ Alessandro son caduti, i nemici per- 
sonali di Vostra Maestà sono stati puniti, ed i 
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Romani chiedono a gran voce che piaccia a Vo- 
stra Divinità scagliare un editto contro la razza, 
maledetta dei cristiani. 

— Ma son poi veramente persuasi esser co- 
storo, che abbiano prodotto la carestia? doman- 
dò l’imperatore. 

— r Ne son certissimi, divino Cesare. 

— Daremo al nostro buon popolo 1* editto, 
che chiede. 

— Se mi fosse permesso di dare un avviso 
a Vostra Divinità , vorrei consigliarle a rispar- 
miare la massa di questa setta. 

— E perchè mai tali riguardi? 

— Perchè ho per fermo che i capi soltanto, 
augusto imperatore, sono rei, e che gli altri 
hanno solo il torto di lasciarsi traviare dai di- 
scorsi seducenti dei sacerdoti. Sterminate le 
guide , gli altri piegheranno ben presto il gi- 
nocchio innanzi. alla vostra onnipotenza. 

/ 

— Tale è appunto il mio desiderio; ma il 
difficile stà nel poter conoscerli. 

— Li conosco io, Cesare ; il primo capo si 
chiama Antero. Lo veggo ogni giorno recarsi in 
casa di Grisanto, uno dei capi più esaltati. 

— Vitellio, disse Massimfno , darete ordine 
che siano arrestati. 
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11 tribuno s’inchinò, senza dir nulla. 

— Se mi si concedesse la grazia di dare 
un altro consiglio alla vostra onnipotenza, con- 
tinuò Felece, manifesterei il desiderio di ve- 
derli morire lentamente. 

— E perchè siffatta precauzione? 

— Perchè la loro tortura varrà di sollazzo 
al buon popolo romano; il quale saprà attestar- 
ne riconoscenza al suo augusto imperatore. 

— 11 ripeto, Felece, tu sei al tutto uomo di 
spirito, disse sorridendo l’ imperatore 

— Ma qual delitto commisero mai i cristia- 
ni, per farli morire così a fuoco lento? doman- 
dò Gaio. 

— Essi vorrebbero, o signore, detronizzare 
il vostro augusto padre , rispose il segretario , 
salutando il figlio di Massimino. 

— E potreste voi dirci il nome dei cospi- 
ratori ? Vi sentireste sicuro d’ indicarci il luogo 
delle cospirazioni? 

Tale domanda rese Felece muto, ma non fu 
che per un istante; il furbo era sì pieno di a- 
stuzia, che le sue risposte non si facevano a- 
spettare a lungo. 

— 1 congiuratft*sono in numero sufficiente 
da rovesciare 1* impero, nobile Caio ; quanto al 
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luogo della loro riunione , ne ho certa notizia, 
mentre ieri ancora assistetti al consiglio di co- 
testi miscredenti. 

— Oh!... E che sentisti? esclamò Massimino. 

— Io sentii maledire al padrone e al 

benefattore deli’ universo, rispose Felece , al- 
quanto turbato. 

— E che vi si decise sul conto mio? 

— Coloro decisero, nobile imperatore, di la- 
sciarvi la vita; ma risolvettero altresì che vo- 
stro figlio Caio debba morire. 

— E perchè mai si mostrava maggior pietà 
per me, che per Caio Vero. 

— Perchè Vostra Divinità conta già 65 anni, 
mentre il nobile Caio ha il torto di non con- 
tarne se non 23. 

Dopo queste parole pronunziate con inten- 
dimento di chiuder la bocca al figlio di Mas- 
simino e d’ irritarlo contro i cristiani, Felece si 
rizzò e volse sugli uditori uno sguardo digni- 
toso ad un tempo e scrutatore. 

— Al certo , riprese Caio col capo chino , 
questa setta non vuole che io succeda a mio 
padre. 

— Ed ecco perchè, signore, esclamò il segre- 
tario, io scongiuro il vostro augusto padre a 
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porre in salvo i vostri interessi, facendo tortu- 
rare i principali capi di questi ignobili maghi. 

— Maghi? I cristiani son maghi? 

— Sì, Cesare, i cristiani esercitano la magìa; 
nè ciò è tutto; essi si nutriscono ogni notte delle 
carni palpitanti ài un fanciullo neonato, e ren- 
dono alla testa d’ un asino le adorazioni che ri- 
cusano al gran Giove. 

— Qual’ è dunque 1* origine di questa setta 
abominevole ? domandò Vitellio con gesto di 
avversione. 

— Questa setta, rispose Felece, facendosi 
più pettoruto, ebbe origine, son circa dugento 
anni, sulle rive del Giordano in Mesopotamia. 
Il suo capo, per nome Abramo, cagionò gran 
rumore per la forza prodigiosa di cui era dotato. 
Si racconta di lui che incatenò il gigante Da-, 
vide con code di volpi, e che demolì in tre gior- 
ni il famoso tempio di Gerusalemme. Quest’ ul- 
timo fatto produsse la sua rovina: i Giudei -ir- 
ritati della distruzione d’un tempio che dove- 
vano al loro antenato Sesostri, s’ impadronirono 
d’ Abramo, e dopo averlo per più anni obbligato 
a muovere la macina d’ un mulino, lo fecero mo- 
rire in un rogo sul monte Etna. Per mala ven- 
tura Abramo lasciava i discepoli : e due di que- 
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sti, figli entrambi di Rachele , zia d’ Abramo e 
sorella del gran sacerdote che fu divorato da 
un coeodrillo , vennero in seguito ad abitar Ro- 
ma, cui infettarono della schifosa lebbra onde 
erano attaccati (1). 

— È una piaga da cui convien liberarsi al 
più presto possibile, disse Massimino; la can- 
crena potrebbe penetrare nelle parti vitali del- 
P impero. Felece, io t’incarico di redigere un 
editto che mi presenterai fra 24 ore. 

L’ astuto uomo s’ inchinò profondamente. Ed 
in quell’istante la tenda si alzò, e Tigride ap- 
parve all’ingresso della sala. 

— Ebbene, esclamò Massimino vedendo l’as- 
sassino, come vanno le cose? 

— Buone nuove per voi, Cesare, e cattivis- 
sime per me. 

— Spiegati, Tigridé; che hai saputo? 

— Ho saputo , nobile padrone , che i legio- 
nari hanno fatta una bella burla ai cristiani. 



(l) Tale a un dipresso era r idea che i pagani a vera- 
no della religione cristiana. Ciò recherà forse meraviglia, 
mentre ai giorni nostri uomini i quali ricevettero il bau 
tesi mo osano rovesciare sulla Chiesa, lor madre, le più 
abominevoli calunnie ? Ahimè! quanti giornalisti la fanno 
da teologi, senza contare i Jurdan, i Renan, gli Alloury, 
i Cayla , ec., i quali parlano sulla religione di Cristo, non 
più sensatamente che il pagano Felece ! 
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— Oh! esclamarono ad una voce Massimino, 
Viteilio e Felece. 

— Sì, continuò il sicario, le mie orecchie 
rimbombano tuttora degli urli del popolosi qua- 
le chiede che si calmino gli dèi, dando della 
carne fresca ai leopardi ed alle tigri, e che si 
aumenti la razione del pane, diminuendo il nu- 
mero delle bocche. 

— Ma perchè calmare gli dèi ? domandò Mas- 
simino. 

— Perchè la peste è entrata in Roma, au- 
gusto imperatore, e perchè V abilissimo e a voi 
devotissimo Felece, qui presente , ha dato or- 
dine ai soldati di sparger voce che dai delitti 
dei cristiani proviene tal nuova calamità. 

Massimino ringraziò con un sorriso il suo 
segretario; che abbassò modestamente gli occhi 
e s’ inchinò al segno di soddisfazione che gli 
dava il suo sovrano. 

— E Zenone? domandò l’ imperatore. 

— Ahimè ! signore, rispose Tigride, Zenone 
sta bene: e ciò appunto cagiona la mia dispe- 
razione. Ho perduto in poche ore la fiducia e 
la stima che mi aveva meritate con un mese 
di buoni servigi. 

— E perché non V hai tu liberato dal peso 
della vita ? 
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— Non mi mancava la volontà , ed il mio 
pugnale era in regola; ma 

— Ma che ?.... Come ? Tigride , tu che sei 
spacciatore per eccellenza, non hai saputo tro- 
vare il punto debole della corazza del pacifico 
Zenone ? 

— Signore, esclamò Tigride, ho fatto per 
quatt’ore la sentinella alla porta del senatore, 
e non fu colpa mia se 1* astuto vecchio non cre- 
dette bene di metter piede sulla strada. 

— Speriamo che domani tu sia più fortuna- 
to. Del resto, se hai bisogno di soccorso, Vitellio 
li presterà alcuni dei suoi legionari. Ma mi pre- 
me, intendi, che Zenone ed alcuni altri di cui 
Felece ti darà la lista, siano spacciati al più 
presto possibile. 

— La vostra divinità sarà obbedita, mio no- 
bile padrone. 

— Bene! Ed ora prestatemi tutta la vostra 
attenzione, perchè ho a parlarvi di affari im- 
portantissimi. Voi ai certo comprenderete che 
se è mio dovere punire i nemici dello Stato, 
deve pure starmi egualmente a cuore di ricom- 
pensare i sostegni dell’ impero e dare ai miei 
amici testimonianze dell’ affetto che loro porto. 

Queste poche parole pronunziate con voce 
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grave trassero l’ attenzione di Vitellio ed ecci- 
tarono al più alto grado la cupidità di Felece 
e di Tigride. 

— È tempo, continuò Massimino, che io mi 
sbarazzi del vano fantasma dell’ autorità civile. 
Prima di quindici giorni, voglio veder domina- 
re il comando della spada in tutto il mio im- 
pero. Di tal comando incarico voi, o Vitellio , 
e vi conferisco ad un tempo tutti i diritti che 
mi appartengono sulla capitale del mondo. 

— La maestà vostra mi mette al colmo, 'Si- 
gnore, rispose il tribuno piegando il ginocchio. 
I nuovi diritti che mi vengono conferiti saran- 
no pel vostro fedel suddito un potente stimolo 
a compiere i suoi doveri ; e in avvenire, come 
pel passato, il vostro tribuno, potente impera- 
tore, verrà ad ispirarsi a’ piedi della vostra sag- 
gia maestà. 

— - Vitellio, riprese Massimino, seguite or- 
mai le vostre ispirazioni, tanto più che non po- 
trete consultarmi se non di rado : voglio fra 
pochi giorni andare a stabilire il mio quartier 
generale sulle rive del Reno, ed il mio campo 
sarà la mia capitale. Vi lascio la mia anima ed 
il mio braccio, cioè Felece e Tigride. 

— E se i pretoriani si oppongono? 
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— Voi siete prefetto del pretorio, Vitellio; 
e non avrete altri pretoriani in Roma , se non 
Felece e Tigride, i quali non vi faranno alcuna 
opposizione. 

— E il senato? 

— Fiaccatelo; perchè io voglio, intendete 
bene, che la toga del giureconsulto ceda final- 
mente alla spada del soldato. La spada ! ecco la 
mia ultima parola. ; 

— 0 potentissimo e clementissimo impera- 
tore, esclamò il furbo Felece giungendo le ma- 
ni, che ho dunque fatto alla vostra eternità, per- 
chè ella mi privi del bene di seguirla e di ser- 
virla ancora ? 

— Felece, soggiunse il gigante, tu mi ser- 
virai in Roma. Ti occuperai domani subito a 
fare struggere i numi d’ oro e d’ argento cui a- 
dorano i miei sudditi; e me ne manderai il va- 
lore, salvo la centesima parte che ti dono per - 
ricompensare i tuoi buoni servigi 

— Signore, esclamò Tigride divorato dalla 
gelosìa, che diverrà del vostro fedel servitore, 
se partite senza di lui? 

— Tu sei ancor necessario in Roma, Tigri- 
de, perchè i nostri principali nemici son qui. 
Conto su di te per diminuirne presto il nume- 
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* 0 . Del rimanente, la loro morte ti sarà ùtile 
come a me, perchè ho deciso che tu riceva tan- 
te borse guarnite quanti colpi di pugnale da- 
rai.... Mi avete inteso? soggiunse Massimino, in- 
terrogando colla voce e collo sguardo i suoi 
tre schiavi. 

Tutto ciò eira stato detto in sì cattivo lati- 
no, che molli Romani avrebbero potuto rispon- 
dere negativamente alla domanda del barbaro. 
Quelli però cui esso interrogava, gli perdona- 
Van volentieri i suoi barbarismi , in vista dèlie 
nuove che loft) annunciava. Eglino caddero ai 
suoi* piedi, per ringraziarlo. 

— Polentè Impcratoré, diceva Vitellio, io vi 
darò prova della mia riconoscenza. 

— Divino Cesare, andava declamando Fe- 
tece, voi siete pari ai Numi. 

— Nobile padrone, esclamava Tigride, la mia 
Tigrina deve a voi la sua dote. 

— Alzatevi disse Massimino > ed ascoltate 
gli ordini che ho a darvi. Se V imperatore dei 
Romani non deve lasciare alcun colpevole senCa 
punizione, il padre del popolo deve egualmente 
vegliare perchè nessuno dei fedeli suoi figli re- 
sti senza ricompensa. Giunio Vitellio, ordinerete 
che ogni soldato si procuri una corona d’ allo- 
L'Anello Imperiale 5 
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ro; e domani a mezzogiorno si presentino Puff 
dopo P altro innanzi a me con la loro corona 
in capo, per ricevere dall» mia mano un atte- 
stato di soddisfazione. 

— I gladiatori avranno l’onore di presen- 
tarsi con i soldati, signore ? domandò il tribuno. 

— Sì, rispose Massimino, tranne Serga. 

— Se fosse permesso interrogare P impera- 
tore, gli domanderei perchè questa eccezione. 
Serga è il primo gladiatore del mondo, dopo 
vostra Maestà. 

— Ha la forza di due leoni, disse Tigride. 

— Ha la dolcezza d’un agnello, soggiunse 
Feleee. 

— Io serbo al gladiator Serga una ricom^ 
pensa eccezionale, disse Massimino. 

— E la merita, signore. 

— » Voglio ottener per lui la donna che più 
gli piacerà, e prenderli ambedue al servizio del- 
la mia persona. 

— Egli da poco tempo trovasi in Roma, no- 
bile padrone, e perciò forse non ha fatto ancora 
alcuna conoscenza ; ei si stimerà troppo felice 
di accettar la donna, che vostra Maestà stessa 
gli avrà scelto. 

“■* Ebbene potete voi indicarmi qualche 
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giovane, che mi sia devota, e che meriti di es- 
ser presentata a lui? 

Tal domanda non era ancora compiuta, che 
già Tigride trovavasi ai piedi del suo sovrano. 

— La conosco questa giovane, mio nobile 
padrone, diceva egli a mani giunte, la conosco: 
essa vi adora come la prima divinità della ter- 
ra, vi ama come il padre del popolo. Io la cono- 
sco: essa non ha l’ eguale per bellezza, dolcezza, 
intelligenza e attaccamento, nella gran città di 
Roma. 

Caio rideva di cuore ; Felece ascoltava come 
un uomo che intende; e Giunio apriva due 
grandi occhi. 

— E qual* é dunque il nome di questa gio- 
vane pregevole ? domandò l’ imperatore. 

— Bella come Pallade, mio buon padrone! 
continuò il sicario, attaccata a vostra maestà , 
come me stesso; intelligente come 

— Il suo nome, ti domando, bestia! 

Alzarsi, lanciare uno sguardo pieno d’ odio 
sull’ imperatore e portar la mano al suo pugna- 
le, fu per l’ assassino cosa di un istante. 

Mentre il compare esponeva la sua supplica, 
il segretario aveva avuto tempo di fare questa 
breve riflessione : « Tigride è mio; se fosse mio 
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anche Serga, avrei al servizio, i quattro migliori 
pugni dell’ impero. Tigrina è onnipotente sulla 
Cieca ; se io prestassi un favore a questa pic- 
cola tigre, mi affezionerei certamente le due 
donne più astute e più pericolose che vi siano 
al mondo. Dunque il matrimonio si farà.» 

Felece tirava questa conclusione, quando il 
mite imperatore rovesciò Tigride con un calcio. 
Quegli si pose lesto fra Massimino ed il sicario, 
e sottrasse i gesti alquanto energici di costui 
agli occhi del sovrano. 

— Signore , diss’ egli con mansueta voce, 
vostra Divinità si compiaccia rattenere il suo 
sdegno e perdonare al fedel Tigride di non aver 
più presto fatto conoscere a vostra Maestà il te- 
soro che si asconde in questo palazzo. 

— Tesoro! dolcezza! Pallade! urlò il tiran- 
no, è dunque questo il nome della giovane che 
mi proponete ? 

— La giovane che vi proponiamo, divino 
Cesare, è quella stessa che vi ha liberato da 
tanti nemici, più che il pugnale di Tigride. 

— La Cieca? disse V imperatore asciugan- 
dosi col concavo della mano la spuma che gli 
attorniava le labbra. 

— No, signore. È la giovane, tirata dalla 
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Cieca al vostro partito, la quale pel desiderio 
che ha di servirvi è divenuta , mercè del la- 
voro, sapiente quanto la sua maestra nell’arte 
di comporre bevande e di leggere nell’ avvenire. 

— Il suo nome ? 

— Tigrinn. 

— Ebbene, sial proporrò Tigrina Ma ho 

bisogno d’ esser solo.... Vi aspetto per domani ! 

Tigride uscendo dalle stanze imperiali, era 
al colmo della gioia. Gli epiteti di bestia, di ani- 
male che avevagli regalati l’imperatore, erano 
affatto dimenticati, e non riconosceva più se non 
una gentilezza nel calcio di cui sua Divinità 1* a* 
veva onorato. 

— 0 Felece! Felecel diceva egli, eccoci dun- 
que ricchi. Tu sei pretoriano, anch’ io lo sono; 
e la mia Tigrina sarà la sposa di Serga, il pri- 
mo gladiatore del mondo, senza eccettuarne il 
selvaggio Massimino. 

— Ma da te, imprudente, non mancò se non 
fù guastala ogni cosa. 

— Ah ! ah ! compar mio, sai che il tiranno 
non fa per celia, quando gli piaccia di dare un 
calcio? Se lo avessi avuto a portata del mio brac- 
cio, non so in vero se le cose non sarebbero 
state un poco guastate. 
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*— 0 Tigride ! Tigride ! sarai dunque sem- 
pre sì insensato da ricusar di comprare la fe- 
licità di tutta la vita per qualche momento di 
umiliazione e di sofferenza? Riconosci dunque che 
io sono stato più savio e più accorto di te. 

— Convieni dunque anche tu, che se si trat- 
tasse di dare una pugnalata, potrei superarti! 

— Ne convengo, e con questo vado a letto. 

— Quai sogni dorati farai? 

Eh! tocca oggi la calma e il vento buo- 
no : chi sà che domani i capricci d' Aiace non 
siano a tempestai 

Tigride, tornato in casa, corse alla cameruc- 
cia di Tigrina, per annunziarle come i voti suoi 
eran compili, e che la fortuna avevaie final- 
mente steso il braccio. Ma la giovanelta non vi 
era. « Ve ! disse tra sé il sicario, pare che Le- 
tizia si trattenga volontieri nella dilettevole adu- 
nanza. « Di poi chiuse la porta accuratamente, si 
avvicinò ad un vecchio scrigno, cui aperse pog- 
giando il dito sopra un piccolo perno appena 
visibile. E dopo aver dato un’altra occhiata in- 
torno a sé, si mise a contare, forse per la mil- 
lesima volta, i gruppi d’oro e d’argento che 
aveva innanzi a sé. « Ecco il gruppo che ho 
(rovaio nella saccoccia di Flavio, diceva ad alta 
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voce,.... «eco quello di Quadrato. A>h! fi gruppo 
di Eelicio è assai piccolo ... Meno male quello 
di Torquato I Ma accorse altresì qualche pu- 

gnalala 1 quel Creso aveva la vita mollo durai 
Ma il miglior gruppo, il padre dei gruppi è 
questo Oh ! sì è quello che ho preso all’ im- 

peratore. Qual felice idea d’ essermi appropriata 
la borsa di quell’ eccellente padrone!.... Scelle- 
rato! se tu fossi stato a misura del mio brac- 
cio, li avrei insegnato io a dare i prenomi!. .. 
Animale! Bestia!.... Tornaci, Aiace, e vedrai co- 
me rispondo ad un calcio.... Non importa , il 
gruppo è buono 

— Che gruppo , padre mio? disse Tigrina 
-uscendo di camera 

— Quello che ho .ricevuto per te, figlia mia, 
riprese Tigride saltellando e richiudendo lo scri- 
gno.. Ma d’onde mai esci, Tigrina? 

• Esco dal letto, ottimo padre mio. 

— Dal letto ? L’ ho veduto or ora, .e non vi 
•ho trovato nessuno. 

— Perch6 non ci avete guardato bene. Quale 
è dunque questo gruppo che vi fudato per me? 

invece di rispondere alla figlia, Tigride an- 
dò ad osservare il letto, che con sua sorpresa 
trovò disfatto. «In somma, diss\egli , mi sono 
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ingannato, e nulla più. » Raccontò allora a Tf- 
grina quanto era accaduto nella sala del trono. 

-rr òh !' esclamò Tigrina, ed è mai possibile ? 
io. moglie di Serga ? 0 padre mio l il mio amo- 
re e le mie cure pot^an mai riconoscere i vo- 
stri benefizi, e ricompensarvi delle umiliazioni 
che. avete ricevute per me ? 

— Tigrina , disse l' assassino prendendo le. 
mani della figlia, quando soffro in silenzio umi- 
liazioni , quando ricevo, senza lagnarmi, dei calci, 
è per te; quando aggiungo una borsa straniera 
alla mia, è altresì’ per le; quando mi espongo: 
alla morte, uccidendo gli altri, è sempre per te; 
perchè non amo altri che le al mondo, figlia 
mia. Fuor della mia Tigrina, tutto il resto è 
nulla per me. La mia Tigrina è tutto pel padre 
suo ; è la sua gioia, la sua salute , la sua con- 
solazione, la sua vita stessa. Per dare un istante- 
dì felicità alla figlia mia, assassinerei il migliore 
dei miei amici. Per far piacere^ alla mia Tigri- 
na, troncherei la testa all’ universo intiero , se 
F universo ne avesse una sola. Ma, dimmi, figlia 
mia, ti farai bella per domani? Oh! ve’ biso- 
gno che in presenza di Serga tu superi tutte le 
altre bellezze, e che tu faccia offuscare Letizia 
stessa A proposito, a che ora è tornata sta- 

sera P imperatrice ? 



Digitized by Google 



7 $ 

'**» All’ ora consueta, anzi più presto, padre 
mio; ma ella parevami incollerita; spero che 
le sia avvenuto qualche accidente. 

— Meglio, figlia mia ; ciò le insegnerà a non 
farsi accompagnare da quella sciocca Lucilla, che- 
sarebbe appena degna di servir da schiava alia 

mia bella e buona Tigrina Sei stata oggi a 

veder la Cieca? 

— No, padre mio. Letizia diceva d’essere stan- 
ca; ma realmente credo che Timperatrice abbia 
avuto qualche cattivo incontro,, o ricevuta qualche 
spiacevole nuova. Basta che la nostra consulta 
di ieri non sia giunta alle orecchie di Massimi- 
no! La rovina di Letizia trarrebbe seco certcmen- 
te la mia. 

— E qual consulta, Tigrina? 

— Sai che Letizia vuole assicurare il tro- 
no al suo figlio Eubiade? 

— Sì, me T hai detto tu. Ed a ciò ho rispo- 
sto che se Massimino deve avere un erede pel 
trono dei Cesari, il che non è probabile, non. 
sarà Eubiade, ma suo fratello Caio Vero, il quale- 
ha r età di Letizia. 

— Sì. Ma se fra qualche settimana Caio di- 
venisse vecchio quanto suo padre, che mi direste? 

— Direi che la Cieca c mollo abile. 
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— Ebbene tal questione le proponemmo ieri 
sera. 

— E che rispose? 

— La Cieca rispose all’ imperatrice, che a- 
<veva bisogno di rifletterci per ventiqualtr’ ore. 
Dovevamo andane stasera a prendere la rispo- 
sta, ma l’indisposizione di Letizia ba fatto ri- 
mettere a domani questa piccola commissione. 

— Bada, figlia mia, che se il colpo fallisse, 
e T inganno si manifestasse, Aiace ci immole- 
rebbe ambedue al suo furore. Ma per questa 
sera si è parlato abbastanza; va a riposarti, Ti- 
grina; temo che il tuo viso soffra per troppo 
.lunga veglia. Va, figlia mia, e non dimenticare 
domani di abbigliarli dei tuoi più belli orna- 
menti, e di spendere i tuoi più squisiti e più 
rari profumi. * 

Il sicario allora stringendo la figlia tra le 
braccia le fece un’ ultima carezza. Così talora 
si vede nel pantano l’-avoMoio .prendere tra i 
suoi artigli il rettile velenoso. 

Tigride quando credè che la figlia si fosse 
addormentafta, prese il suo pugnale ed uscì pian 
piano.. Tigrùaa allora balzò dal letto , andò ad 
appoggiare il dito sul piccolo perno, che aveva 
la virtù di aprire lo scrigno, ne trasse tre grup- 
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pi d’oro; e richiuso accuratamenle lo scrigno, 
tornò a letto e si mise a russare. Le lezioni di 
un padre non son mai perdute per una figlia. 



V. 



Il desideri* della pugna. 

Il lettore non ha dimenticato come Antero, 
uscito dalla casa del Signor Zenone, si fosse re- 
cato, in compagnia di Miniato, a chiedere ospi- 
talità al patrizio Fausto. La bella villa di que- 
sto, situata al di là del Tevere, non distava, 
come abbiam detto, che pochi passi dalla casa 
di Spurio. 11 Pontefice dunque andò subito a 
picchiare alla porta di quest’ultimo, per infor- 
mamelo di ciò che accadeva. Quando entraro- 
no nella stanza dove ogni sera si riuniva la fa- 
miglia, trovarono il vecchio patrizio che parla- 
va di affari con i suoi due figli Amalo e Lu- 
cio, mentre le due figlie Rufina e Seconda la- 
voravano intorno agli ornamenti che dovevano 
servire per la celebrazione dei santi misteri. 
Siccome ci avverrà, nel corso di questa storia, 
d'incontrare i detti personaggi, non dispiacerà 
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al lettore di conoscer subito I* età di ciascuno 
di essi. Spurio vedovo da cinque anni aveva 
passato li settanta; Amato, che aveva rinunzia- 
to alla carica di centurione alla morie di Ales- 
sandro, contava 25 anni ; Lucio aveva due anni 
meno di suo fratello; e Rufina, giunta al diciot- 
tesimo anno, aveva tre anni più di sua sorel- 
la Seconda. 

Quando questa famiglia ebbe riconosciuto il 
Sommo Pontefice, gli si gettò ai piedi, imploran- 
do, per la voce del capo ? la benedizione del santo. 

— Dio vi benedica e vi custodisca! disse An- 
tere facendo il segno della croce. 

— Così sia! disse Spurio levandosi; e quegli 
che viene nel nome del Signore sia mille volte 
benedetto. 

— Vi rechiamo dolorose nuove, figli miei, dis- 
se Antero, mentre Amato e Minialo ricambiavan- 
si qualche saluto. 

— E quali nuove, mio Dio? esclamò il patri- 
zio, cedendo il suo posto al Padre comune dei 
fedeli. 

Antero raccontò quanto aveva saputo dal 
senatore, ed aggiunse, guardando le due giovani: 

— La preghiera è assai potente! e voi ne ave- 
te qualche prova, giacché ai sospiri, che le- 
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Vano di continuo al cielo i due angioli di questa 
casa , dovete I’ essere finora sfuggili ai satelliti 
di Massimino. Preghiera e fiducia dunque, per- 
chè lutto possiamo in Colui che ci difende. 

— Mi dispiace che Zenone non sia venuto a 
stabilirsi qui da questa sera subito, disse Spurio 
ansioso; domani sarà forse troppo tardi. E poi 
l’unione fa la forza; io posso disporre di cin- 
que uomini sicuri ; Zenone ne ha almeno altret- 
tanti. Ora dieci uomini ben risoluti posson di- 
fendersi contro le insidie. 

— Oh! padre mio, esclamò Seconda, non 
dimenticate che chi ferisce di spada, di spada 
perirà. Armiamoci piuttosto di fede e di rasse- 
gnazione 1 II Salvatore non volle che s. Pietro 
si servisse della spada; ed egli stesso si lasciò 
trarre al supplizio, senza aprir bocca a lagnan- 
za ; il mio divino sposo non è dunque il mo- 
dello da seguirsi ? Oppure vorremmo noi rinun- 
ziare alla felicità serbata a coloro, che sanno 
portare la loro croce dietro Gesù? 

— Sì, figlia mia, rispose Spurio, armiamo- 
ci di fede e di rassegnazione , ne avremo biso- 
gno ; armiamoci di frequenti preghiere, e le ar- 
mi del nemico si spunteranno contro di queste, 
perchè sono armi invincibili. Ma, mia Seconda, 
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se è nostro dovere rassegnarci ad ogni evento, 
e invocare con le nostre suppliche il soccorso 
dall’alto, non ci è vietato di ricorrere ad una 
legittima difesa, e risparmiare nuovi delitti a 
questi sciagurati, rendendoli meno arditi e me- 
no prodighi di pugnalate. 

— Ma, padre mio, se li uccidete voi* li man- 
date direttamente all’ inferno. 

— Oh! mia nobile dama, Tiprese Miniato, un 
po’ più presto, o un po' più tardi, non fa nulla: 
il diavolo è sicuro di averli. 

— Signore, rispose la giovane abbassando 
gli occhi, la misericordia è primo attributo di 
Dio. 

— Figlia mia, disse Spurio, noi difenderemo 
la nostra vita, e nulla più. Se ci sarà possibile di 
sfuggire ai colpi dei nostri nemici senza far loro 
alcun male, ci guarderemo bene da macchiar 
le nostre mani nel loro sangue. 

Seconda avrebbe voluto rispondere, perchè 
non era convinta ; ma, il rispetto che portava a 
suo padre, le impose silenzio; si avvicinò a Ru- 
fma, e sospirando le disse : 

— - 0 sorella mia, qual buona occasione per- 
diamo ! 

— Se il nostro sposo vuol farci aspettare 
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ancora, rispose Rufina, dobbiamo sottometterci. 
Seconda. 

— Oh ! quanto mi è duro viver lungi da 
lui ! 

— Speriamo che I’ editto di cui ha parlato- 
li Santo Padre, non si farà molto aspettare. 

Questa colloquio fra le due sorelle non fu 
inteso dagli astanti; onde l’ ultime parole di Ru- 
fina restarono senza risposta. Al certo di gran 

i 

ventura è il poter consumar la vita col marti- 
rio, e nell’ unirsi a Gesù Cristo trovasi il supre- 
mo bene ; ma desiderare un editto di persecu- 
zione per giungere a tal gloria, è voler conse- 
guire un nobile scopo con mezzi riprovevoli ; il 
che non è mai lecito. Rufina o Seconda non a- 
vevano in vero fatti studii di teologìa; esse sa- 
pevano soltanto che Gesù era loro sposo, che 
Ei doveva formare la loro felicità, che i loro 
cuori non sarebbero paghi fintantoché non ripo- 
sassero in lui; e sebben giovanette ancora, la 
separazione sembrava loro un po’ lunga , onde 
avrebbero voluto abbreviarla col martirio. 

Frattanto ciascuno esponeva la propria opi- 
nione su quel che occorresse fare per isfuggire 
ai pugnali di Tigride e dei suoi satelliti. Spu- 
rio, come abbiam detto, voleva fare della sua 
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villetta una cittadella, ove dovesse ritirarsi Fausto 
e Zenone coi figli e eoi servi. Amato proponeva 
scorrere una città con uomini agguerriti e racco- 
gliere i pochi partigiani d’ Alessandro che re- 
stavano, per resistere alla forza con la forza. 
Lucio era del sentimento di tutti, purché gli 
fosse permesso d’ esercitare il suo coraggio con- 
tro i ministri del barbaro. Miniato ascoltava in 
silenzio. 

— Figli miei, disse infine il Pontefice, cre- 
ilo che voi andiate incontro al pericolo, invece 
di fuggirlo. Riunendo qui una diecina d’ uomi- 
ni, signor Spurio -, voi traete l’attenzione del 
nemico sulla vostra casa : per quanto energica sia 
la vostra difesa, dovrete una volta cedere al 
numero, e nella vostra rovina trascinerete tutta 
la vostra famiglia. Dunque non vi posso con- 
sigliare ad un'aperta resistenza. Quanto al chiama- 
re i partigiani di Alessandro, credo, Amato, che in 
tal risoluzione trovisi più bravura che prudenza. 
Gli uomini arditi che vi seguirebbero in questa 
audace impresa, sono pochi, mentre la perdita 
di voi tutti è evidentemente certa. E poi, mio 
caro figlio, così non si difenderebbe leggittima* 
mente la propria vita, ma sarebbe provocar ac- 
cuse, e rendersi innanzi a Dio ed agli uomini 
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‘responsabili di gravi conseguenze. Dunque men- 
tre rendo giustizia alle vostre buone intenzioni; 
e lodo il vostro coraggio, riprovo la vostra o- 
pinione come contraria alla religione e alla pru- 
denza. Quanto a voi, figlio mio, continuò Ante- 
ro volgendosi a Lucio, serbate per una lotta più 
gloriosa il fuoco che vi divora, e ricordatevi che 
chi ama il pericolo, in esso perirà. Se ospite* 
refe Zenone, ed i sicari di Massimino chiedesse- 
ro la sua vita, oh! difèndete Zenone; ma ricor- 
datevi ancora che sempre, e segnatamente nei 
tempi in cui viviamo, la preghiera è 1* arma più 
possente contro i nemici che ci assalgano. Vol- 
gete i vostri sguardi al monte santo; di là deb- 
bon venirci i soccorsi, quivi si trovano le armi 
che debbono uccfdere il paganesimo, fiero nemi- 
co di Dio e della sua Chiesa. 

— Santo Padre , disse Spurio , in vero nor 
abbiamo parlalo da insensati; parlate voi, e dite 
ciò che dobbiamo fare, giacché voi avete, per 
giudicare le cose, la saviezza dell’ esperienza ed 
il soccorso di Colui che è la verità e la vita. 

— Il mio parere, signor Spurio, rispose il . 
Pontefice, si è che ci rimettiamo in lutto e per 
lutto alla protezione di Dio; nulla può accaderei 
senza eh’ Ei lo voglia, lo comandi, o lo permei 1 
L’Anello Imperiale. 6 




82 

ta. Tuttavia se un assassino viene a cercare la 
vostra vita o quella dei vostri figli, difendetevi, 
perchè Quegli solo che vi ha data 1’ esistenza, 
ha il diritto di ripigliarla 

— E se vengono per condurci al martirio? 

— Nelle presenti circostanze , quel che po- 
treste fare di meglio sarebbe anche di scampar 
colla fuga, qualora vi riuscisse, perchè la Chiesa 
abbisogna di alcuni cristiani fermi ed invincibili 
per fortificare i deboli ed altresì per mode- 

rar lo zelo, talora inconsiderato di alcune gio- 
vanetle che voglion rapire il cielo e possedere 
la corona dovuta alla villoria, prima di aver 
portata la Croce del Vangelo e combattute le 
pugne' del Signore Qh t- senza dubbio, sareb- 

be più gradilo morir subito per la causa di Gesù 
Cristo e cambiare questa vita infelice con la 
gloria eterna ! Ma noie è dunque necessario che 
resti qualcuno per vegliare sulla sposa del di- 
vino Crocifisso ? E se il martirio ha virtù cH 
fecondare il cristianesimo, non occorreran pure 
operai per coltivare, far crescere e raccogliere 
questa preziosa semente? 

Quando Antero ebbe condannato le disposi- 
zioni bellicose di Amato e di Lucio, le due so- 
relle si guardarono sottocchio con compiacenza 
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come per dirsi: «1 nostri voti verranno com- 
piti, noi saremo martiri. » 

Ciò non era sfuggito al santo Pontefice, com- 
presone il significalo, cercò come abbiam ve- 
duto, di moderare lo zelo delle due giovanelte. 
Poiché ebbe cessalo di parlare, esse andarono 
ad inginocchiarsi ai suoi piedi; e a mani giunte 
lo ringraziarono dei consigli che loro aveva 
dati. 

— Pazienza! figlie mie, rispose loro Antero, 
l’ ora che invocate non è lontana. 

— Oh ! padre ! padre ! esclamò Seconda fis- 
sando i suoi occhi sul volto del venerando Pon- 
tefice, noi saremo martiri? oh ! dite che saremo - 
martiri? 

— Sì, figlia mia, rispose il vecchio intene- 
rito fino alle lacrime, avrete la fortuna di dare 
la vostra vita per lo scopo cui vi sceglieste. 

— Oh! sorella mia! sorella mia! esclamò 
la giovane precipitandosi fra le braccia di Ra- 
tina, i nostri voli son compili, vedremo il cielo, 
possederemo Dio, saremo riunite al nostro ama- 
bile Gesù! 

— Oh perchè questo momento vien tanto 
.differito, rispóse Rufina piangendo di gioia. 

— Come capo del gregge, ripigliò Antero, 
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il divino maestro mi concederà P onore di .1- 
prire la via, ma voi mi seguirete dappresso. 

Pronunziando tali profetiche parole, il Pon- 
tefice si era alzato, e stava per congedarsi dah 
la famiglia di Spurio; quando, aprendosi l’uscio 
si vide entrare il patrizio Fausto, accompagna- 
to da una giovane, cui nessuno riconobbe. Do- 
po i saluti consueti fra persone intime, Fausto si 
indirizzò al Capo della Chiesa. 

— Io non mi era ingannato, santissimo Padre, 
gli disse, pensando che voi sareste venuto ad 
informare i vostri amici delle nuove udite pres- 
so Zenone. Ma voi non sapete tutto; ecco una 
giovane che vi cerca, per informarvi di ciò che 
fu deciso nel consiglio imperiale. 

Mentre Fausto parlava* Rufina e Seconda si 
erano avvicinate alla giovane straniera, per sa- 
lutarla e pregarla di assidersi. 

— Avvicinatevi, figlia mia, le disse Anlero 
con benevolenza; e narrateci quanto sapete. 

La giovane si gettò ai piedi del santo Pon- 
tefice, che la benedisse, e seppe da lei le cose, 
eh’ eransi risolute nella sala del trono e che noi 
già conosciamo. 

— Ma, figlia mia, le domandò Antero quan- 
do ella ebbe finito, come mai sapevate che io do- 
veva passar la notte presso il signor Fausto/ 
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— Santissimo Padre , rispose la giovane, Lu- 
cilla mi aveva detto di recarmi in casa dal si- 
gnor Zenone, e colà mi è stalo raccomandalo di 
non tornare al palazzo , senza passare dalla ca- 
sa del signor Fausto. 

— Conoscete voi la buona Lucilla? 

— Si, santissimo Padre, la veggo ogni gior- 
no; essa é dama di compagnia dell' imperatrice. 

— E voi , domandò Spurio esercitate pres- 
so Letizia lo stesso uffizio dell’ ottima figlia di 
Nemeso? 

— No, signore, rispose la giovane , io non 
sono che schiava. 

Qual’ è il vostro nome, figlia mia, per- 
chè noi lo benediciamo. 

— Secondina, signore. 

— Secondina! esclamò il Pontefice. Ohi siate 
benedetta, figlia mia, mentre sì raccontano di 
voi cose meravigliose l 

Rufina e Seconda presero subito le mani di 
Secondina , e volevano prodigarle affettuosi se- 
gni di stima, facendola sedere in mezzo a loro; 
ma la giovane sfuggendo ad esse, diè indietro, e 
disse : 

— Non mi avete intesa, mie nobili dame ? 
ho detto che sono schiava- 
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— Oh ! sorella mia, esclamò Seconda get- 
tandosi Ira le braccia di Secondina , ai nostri 
occhi non vi sono altri schiavi se non quelli, r 
quali si trovano nei lacci del peccato. 

— La vera nobiltà , riprese Rufina abbrac- 
ciando la schiava, consiste nell’ amare Dio; e 
per questo titolo voi siete più nobile di noi. 

Secondina piangeva. Miniato asciugò furtiva- 
mente una lacrima ; gli astanti erano inteneriti. 

— Forse si va in eerca di me, per preparare 
la festa di domani, disse Miniato inginocchian- 
dosi per congedarsi dal Pontefice e chiedergli 
.la benedizione. 

— Raccomandate la preghiera ai soldati cri- 
stiani che sono sotto i vostri ordini, soggiunse 
Antero al centurione, benedicendolo. 

— Or che dobbiam fare ? domandò Fausto, 
quando Miniato fu parlilo 

Gli astanti si guardarono; ma veruno rispose 
a tal domanda. Nessuno di quei che erano colà 
temeva la morte; ma tutti sentivano gravi an- 
gustie per molti cristiani; e quelli iniziati di re- 
cente ai misteri della religione , non avevano 
ancora avuto il tempo di fortificarsi nella fede. 

— Ahimè t disse finalmente Antero compren- 
dendo il pensiero degli astanti, che mai sarà, 
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nel duro combattimento, di quei poveri figli, non 
per anco esercitali alla lolla?.... Ohi preghiamo, 
preghiamo, perchè non vi sia chi venga a man- 
care , ed i nostri nemici non possati dire : Li 
abbiamo vinti. Comprendete figli miei, che non 
sarà più possibile per noi, ; fintanloché non giun- 
gano giorni migliori, mostrarci in pubblico sen- 
za necessità. D’ora innanzi celebreremo di notte 
i -santi misteri. 

— In qual luogo, santissimo Padre? do- 
mandò Spurio. 

— Nel .cimitero, scavalo dal mio predeces- 
sore Callisto. Vi son sotterranei non conosciuti 
ancora da altri, se non dai cristiani. Del resto 
vado a parlarne a Nemeso e ad alcuni altri, e 
vi farò sapere il risultato delle nostre delibera- 
zioni. 

Mentre Antero passava la notte consiglian- 
dosi coi sacerdoti e coi diaconi, che aveva fatti 
chiamare da Fausto , in casa di Zenone si te- 
nevano in guardia, ed in casti di Spurio si pre- 
gava. 
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La corona «1* alloro* 



i primi raggi del sole nascente cominciavano, 
appena a indorare la cima del monte Vaticano, 
quando il popolo romano, avvertilo dagli araldi 
della festa che si preparava nel circo di Nero- 
ne, si gettò di gran foga sulla riva destra del 
Tevere. La fame e la peste travagliavano la cit- 
tà, ma ciò era una ragione di piò per correre, 
al circo e bramare spettacoli. In un istante le 
case furono deserte e le strade ingombrale da 
moltitudine di gente d’ ogni condizione, d’ogni 
sesso, d’ogni età, d*ogni nazione» Tutti grida- 
vano; si sdegnavano, si urtavano, si spingevano, 
ed urtando giungevano a pie’ del palco innalzato 
pel tiranno. A quella guisa che nell’ infuriare di 
una tempesta, il torrente straripato trascina le 
immondezze deposte sulla riva; così la voce, 
dell’ araldo traeva verso il circo i Romaui, ve- 
ro immondezze della gran città, divenuta la 
cloaca dell’ universo. 

Sul palco vedevansi eretti due troni, perchè 
Letizia, come già si è detto, amava assai Iq fe- 
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sfee e gli spettacoli, qualunque fossero, avevano 
tanta virtù di scacciare le sue domestiche noie, 
che la sposa di Massimino prendeva con tra- 
sporto ogni occasione di far comparsa al fianco 
dell’ imperatore, e di mostrare al popolo affa- 
mato le sontuose sue vesti e la bellezza dei suoi 
denti. 

I senatori, i pretoriani ed i personaggi illu- 
stri di Roma eran già posti con ordine ai 
lati e dietro i troni riservati alla coppia impe- 
riale. 1 legionari e i militi , con la testa coro- 
nata d’ alloro, occupavano l’ altra estremità del 
circo. La plebaglia formava attorno un immenso 
cerchio screziato d’oro e di stracci; e si avan- 
zava, indietreggiava, urlava, s’ agitava come i 
flutti di un mare tempestoso. Tuli’ ad un tratto, 
le trombe fecero sentire una musica, e tosto 
mille voci discordanti annunziarono T arrivo del- 
l’ imperatore. Massimino era sopra d’ un carro 
tirato da dieci magnifici cavalli di pel morello; 
portava in capo una corona d’ oro massiccio. Il 
carro di Letizia attaccalo a due cavalli bianchi 
veniva immediatamente dopo quello del sua 
sposo. 

Quando il gigante si fu assiso sul trono, Fe- 
lece andò a collocarsi alla sua destra; mentre 
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Tigride, poco lungi 'Pestava in estasi davanti la 
sua Tigrina, la quale abbigliata meglio dell’ im- 
peratrice, leggiadra come l’ aurora, cercava collo 
sguardo il suo Tilone. 

— Non veggo il vago Serga, dissocila som- 
messamente a suo padre. 

— Figlia mia, rispose Tigride, l’ illustre gla- 
diatore non deve comparire se non quando lo 
imperatore avrà ricompensato i legionari ed i 
militi. 

— E 1’ editto ? chiese Massimino al suo -se- 
gretario. 

— - In questo momento viene affissato per le 
vie di Roma, rispose Felece. 

Frattanto le trombe fecero sentire una nuo- 
va musica ; e tosto il tribuno Giunio Vitelli© 
andò ad inginocchiarsi a’ piedi di Massimino, 
che gli diede una spada, la cui impugnatura era 
serpeggiata di diamanti , e la lama portava le 
cifre di Giunio Caio Massimino con la parola : 
Perente ! Il tribuno allora si rialzò , curvò di 
nuovo il ginocchio davanti l’imperatore, e an- 
dò a collocarsi sul lato destro del circo per 
meglio vedere sfilare i suoi legionari. AI segnale 
del capo, le Ole si mossero , ed i soldati coro- 
nati di alloro vennero, a due a due, ad ipgi- 
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Bocchiarsi a pie 1 del Irono, dove ricevelte cia- 
scuno una moneta d 1 oro. La prima centuria a- 
veva ormai ricevuto le ricompense; la seconda 
comandala da Miniato, passando dinanzi al tri- 
buno stava per giungere a pie’ del palco; quan- 
do P attenzione di Giunio Vilellio fu desta dal 
mormorio di alcuni legionari della prima cen- 
turia, che passava presso di lui per andare a 
prender posto in seguito della milizia. 

— E che? esclamò egli, vi sembrano forse 
tenui le elargizioni del nostro immortale impe- 
ratore ? 

— Signore, risposero alcuni soldati, appunto 
perchè siamo contenti dell’ imperatore , ci ve- 
dete irritati contro quelli che disprezzano gli 
ordini di sua eternità. 

— E chi osa sprezzare gli ordini di Massi- 
aiino? 

— Signore; voi ci ordinaste di avere le co- 
rone in testa. 

— Ebbene ? 

— Ebbene, nella terza fila della seconda cen- 
turia v’ è un soldato, il quale ha la corona in 
mano. 

Vitellio si avvicinò a Minialo, e gli comandò 
di far fermare i suoi soldati. Poi mostrandogli-' 
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con la punta della spada, che aveva ricevuta, 
il legionario che andava col capo scoperto : 

— Ditemi, soggiunse, perchè quel giovane 
tiene la corona in mano invece di averla in 
testa? 

Miniato guardò il soldato con sorpresa, e ri- 
spose al tribuno : 

— Non m’ era accorto di tal disordine e vi 
assicuro che ignoro affatto la causa di questa 
singolarità. 

— Uscite di fila, disse Giunio al colpevole. 

il legionario andò a porsi davanti il suo capo. 

— Perchè tenete la vostra corona in mano ? 
chiese il tribuno. 

— Perche mi è stato ordinalo di venir qui 
con una corona d’ alloro, Signore. 

— E non vi fu detto che dovevate metter 
questa corona sulla vostra testa? 

— Si, siguore; ciò m’ è stato ripetuto più 
volte. ; 

— E perchè non vi siete uniformato agli or- 
dini ricevuti? 

— Perchè la mia religione mi vieta di por- 
tar corone alla maniera dei pagani. 

— La vostra religione ! E qual’ è dunque la 
vostra religione? 
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«*- Son crisliano, signore, rispose con fer- 
mezza il giovane soldato. 

Il tribuno indietreggiò bruscamente di qual- 
che passo, come se si fosse trovato davanti ad 
una vipera, ed esclamò: 

— Arrestale quest’ uomo ! 

Sei legionari si gettarono su Tranquillino 
(tale era il suo nome); e per ordine di Giunio 
lo trassero a pie’ del trono imperiale. Massi mi- 
no era già informalo di ciò che accadeva, per 
mezzo di Felece il quale gli soffiava all* orec- 
chio : 

— Per la vostra eternità I Quest’ affare ca- 
de molto a proposito. 

— E perchè, dimmi ? 

— Vostra divinità non vede che tutto il po- 
polo guarda? 

— Ebbene ? 

— Ebbene, immorlal Cesare, l’ editto pro- 
duce i suoi effetti, perchè i Romani eh’ erano 
ancora in qualche dubbio sulla reità dei cristia- 
ni, resteranno affatto convinti. Ora è chiaro a 
lutti che questa setta abominevole disprezza gli 
ordini di vostra divinità. 

— Comprendo ! disse V augusto imperatore 
soffocando a mezzo un sogghigno.... Felece , tu 
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sei, dopo me, V uomo piu spiritoso dell’ impero. 

Intanto Tranquillino era a pie’ di Massinvioo; 
il quale volle egli stesso interrogarlo. 

— Qual’ è il tuo nome ? cbiesegli in pessimo 
latino. 

— Tranquillino, signore. 

— Da quanto tempo sei al mio servizio? 

— Dalla morte di Alessandro. 

— È vero che ricusi di servirmi? 

— Non ho mai ricusalo i miei servigi a vo- 
stra Maestà , signore ; interrogatene i miei ca-- 
pi; vi diranno che io adempio fedelmente a tut- 
ti i miei doveri . 

— Perchè dunque non mettesti, come i tuoi 
compagni, la corona in capo? 

— Perchè son cristiano. 

— - Perché ti sei fatto cristiano? 

— Per salvar 1’ anima mia. 

— L’ anima tua, dici ? che cos’ è un’ anima? 

— È uno spirilo creato ad immagine. di Dio 
e che non morrà mai. 

— Ad immagine di qual Dio è fatta la tua 
anima? 

— Non y’ è che un solo Dio. 

— ■ Mentisci! disse alzando la voce il gigan- 
te; vi sono più dèi, senza eontare Giove To- 
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nanfe..... Olimpio..... Aminone, e molti allFi che 
potrei nominarti, se volessi darmi questa pena. 

— Golesti non sono che divinità immagina- 
rie; cotesti dèi non hanno nè gambe per cam- 
minare, nè orecchie per sentire, nè bocca per 
parlare. . 

— Vendicale gli dèi, soffiò Felece; ed è fi- 
nita per i cristiani. 

— Tigride, urlò il tiranno, vieni qua. 

H sicario si avvicinò a Massimino, e piegò 
devotamente il ginocchio davanti a questa nuova 
divinità. 

— Padrone, diss’ egli', sono ai vostri ordini. 

— Taglia gli orecchi a questo schiavo, gri- 
dò il buon imperatore in modo da essere inte- 
so da tutto il popolo. 

Tigride impugnò il pugnale e stava per ese- 
guire gli ordini di Massimino, quando Letizia si 
gettò ai . piedi dell’ imperatore gridando: 

— Grazia! signore, grazia per oggi! serba- 
te quest’ uomo per 1’ anfiteatro, è uno spellar- 
celo si gradito ! 

A quelle parole, alcune persone poste pres- 
so il trono, si volsero uno sguardo, e non po- 
teron ratlenere un gesto di ripugnanza e rin>- 
erescimento. 
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Se avessi da dare un consiglio a vostra 
divinità, disse Felece all’ imperatore, la preghe- 
rei di ascoltare la domanda dell’ imperatrice. 
Sarà una festa di più; e il popolo fintantoché 
avrà spettacoli, non penserà a mangiare. Tut- 
tavia sarebbe fors£ bene marcare quel cane di 
cristiano, prima di mandarlo in prigione. 

— Taglia un orecchio solo, disse Massimino 
a Tigride. 

L’ ordine era appena dato, che un colpo di 
pugnale fe cadere l’orecchia destra di Tran* 
quillino ai suoi piedi. « Grazie, mio Dio! » 
esclamò il giovane, alzando gli occhi al cielo. 

— Si degradi questo malvaggio soldato, dis- 
se P imperatore, e sia condotto al carcere Ma* 
merlino. 

L’ ordine venne eseguito all’ istante. 

Frattanto la festa giungeva al suo termine. 
I militi erano venuti dopo i legionari a ri- 
cevere la loro ricompensa, e i gladiatori s’ in- 
ginocchiavan dipoi innanzi al pastore d’ Illiria. 
Tigride, chiamalo per troncare F orecchio a 
Tranquillino, aveva rimessa nel fodero la sua 
arma; ma invece di tornare presso Tigrina, egli 
uvevaia chiamata a sé. 

— Stà ben dritta, amor mio! le diceva egli* 
il momento si avvicina. 
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— Io non scorgo colui , diceva la giovane; 
dove mai si è posto? 

— Sta attenta, mia bella ! Forse egli ha gli 

òcchi fissi su di te Non essere sì seria, tutti 

li guardano .... Affetta il più bel sorriso sulle 
graziose tue labbra.... Non abbassare così gli oc- 
chi, essi debbono fare oggi la tua fortuna, e 
Compire i voti di tuo padre.. . Tigrina; Tigrina..;.: 
bada.... eccolo! 

In quel momento lutti gli sguardi si porta- 
rono sopra Serga, che usciva dalla folla pe* 
farsi avanti, in compagnia di Vitefrio, verso il 
trono di Massimino. Era un uomo di circa sei 
piedi , di forme atletiche , di passo svelto e di' 
sembiante ad un tempo dolce e grave ; contavaf 
circa 40 anni. Quando fu presso al trono, uff 
grido immenso Uscito da cinquantamila petti 
fece inarcare le ciglia a Massimino : Viva Sergal 
gridò la folla, viva il primo gladiatore dell’uni- 
verso ! 

— È vero, domandò l’ imperatore a Felece, 
che quest’ uomo sia il primo gladiatore del 
mondo? 

— Lo credo , Signore, rispose il segretario! 

— Dunque sei dell’ opinione di questi me- 
schinissimi schiavi? disse voltandosi il gigante» 
L’Anello Imperiale. 7 
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— Sì, divino Cesare. 

— Ed io... schiavo ? 

— Voi, mio nobile padrone , siete un dio r 
ed il più fortunato dei nostri mortali non può 
seguire che assai da lungi le tracce di vostra 
divinità. 

Questa spiegazione venne molto a proposito 
per calmare la collera di quel dio feroce , che 
temeva non gli si preferisse un semplice mortale. 

Frattanto Tigrina si distendeva, come un 
gatto sotto la mano che lo accarezza ; i suoi 
occhi eran fissi sul gladiatore; ed un sorriso dei 
più dolci non aspettava, per mostrare gli ebur- 
nei denti della graziosa sua bocca, che lo sguar- 
do del gladiatore, cui la giovane provocava con 
una tosserella attraente e continua. Ma Serga-, 
in pie’ davanti al trono , non aveva pur una 
sguardo per 1* interessante figlia di Tigride. 

Mentre Tigrina faceva il possibile per piace- 
re al celebre gladiatore, Felece predicava a Mas- 
simino, e gli soffiava ali’ orecchio : 

— Siate buonq verso di Serga; ed il po- 
polo che lo ama e lo stima, ne sarà grato a 
vostra eternità. 

— Sta tranquillo, rispose 1’ eterno impera- 
tore. Di poi volgendosi a Serga : Gladiatore, gli 
domandò, qual’ è il vostro nome? 
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«f Serga, Signore. 

— La vostra patria ? 

— L’ Africa. 

— La vostra età ? 

— Treni’ olio anni. 

— Da quanto tempo siete in Roma? 

— Da Ire mesi. 

— Son contento di voi, e vo’ darvi un se- 
gno della mia soddisfazione. 

— Grazie! Signore. 

— Tigrina ! soffiò Felece all’orecchio del pa- 
drone. 

— Voglio , continuò l’ imperatore , donarvi 
una gemma di gran prezzo! ... 1 

Tigrina fece un passo innanzi, mentre suo 
padre ripeteva : Una gemma di gran prezzo ! 

— Voglio darvi un tesoro , ma v’ invidie- 
ranno i più grandi signori del mio impero. 

— Vero tesoro l ripeteva il padre di Tigrina. 

— Vo’ rendervi felice per tutto il resto dei 
giorni vostri. 

— É veramente troppa bontà, Signore. 

— Conoscete Tigrina? 

— No, signore. 

La giovane fé sentire la sua losserella, s’im- 
pennò quanto potè , e mostrò i suoi trentadue 
denti; ma il gladiatore non vi fece attenzione. 
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— È la giovane più perfelta che trovasi irì 
Roma, continuò Massimino. 

Serga stelle in silenzio. 

— Conoscete Tigri de? 

— Di fama sì, Signore. 

— È 1* avventuralo padre della bella Tigrina. 
— Povera giovanelta! si contentò di dire il 
gladiatore 

— Tigrina! gridò l’imperatore, avanzati, che 
io mostri al mio popolo come so rieonpensarc 

S ltaccamento d’ un suddito fedele. 

— I tuoi occhi...! Il tuo sorriso..! soffiò Ti- 
de alla sua figlia, che si avanzava raggiante 
verso il trono del gigante. 

— Ecco, disse 1* imperatore indirizzandosi 
al gladiatore, il tesoro che vi destino. 

— Com’è bella,! esclamò Felece, quasi la 
vedesse per la prima volta. 

— Come è felice! gridò la moltitudine fa- 
cendo sentire un’ altra acclamazione a Serga. 

— Ebbene! continuò Massimino, troverete e- 
spressioni per mostrarmi la vostra riconoscenza? 

— Non sono oratore, Signore, rispose Serga, 
e mi sento commosso alla presenza di questa gio- 



vane. 



Ah! ah! ah! disse sogghignando l’ impera- 
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tore. Ebbene! rimettete ad un altro giorno 1’ e- 
spressione della vostra riconoscenza, e dite due 

parole della vostra commozione a Tigrina che 
vi mangia cogli occhi. 

— Giovinetta, disse il gladiatore alzando la 
voce, T imperatore ci ha detto che voi siete la 
persona più perfetta della gran città; me ne ral- 
legro con voi.... Me ne rallegro tanto più since- 
ramente in quanto che, per giungere a tal per- 
fezione. avete dovuto lottare contro il contagio 
dell’ esempio..-. 

Massimino non comprendeva, Felece stringe- 
va T occhio, Vitellio sotto capo rideva, Tigri- 
de ascoltava, e Tigrina mostrava i denti. 

— È raro, continuò Serga, che un cattivo 
albero produca buoni frutti; talché resto am- 
mirato di trovare tante qualità nella figlia del- 
T ultimo fra gli uomini. 

Tigride fé sentire un ruggito, e mise la de- 
stra sul manico del suo pugnale. Tale gesto 
non potè sfuggire al gladiatore, che disse con 
disdegno al sicario: 

— Non sguainare, uomo perverso, perchè 
non mi sento disposto a divenir tua vittima. 

— Ma quest’ uomo è al mio servizio! urlò 
l’ imperatore. 
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— Lo so, Signore, rispose Serga inchinan- 
dosi. - 

— Vostra divinità non vada in collera, su- 
surrò presto Feleee, se no lutto é perduto. 

— Debbo dunque lasciarmi insultare da li- 
no schiavo? 

— L’ insulto è pel solo Tigride, divino Ce- 
sare. Insistete per Tigrina, e se vostra eternità 
riesce a farla accettare, vi prometto che tutto 
andrà per il meglio. 

— Ma la figlia di Tigride, disse Massimino 
al gladiatore, è dunque responsabile dei falli di 
suo padre ? 

— Signore, rispose Serga, io sono ben lungi 
dal pensar ciò, ed ecco perchè ho offerto le mie 
congratulazioni sincere alla figlia dell’ assassino. 

— Tigrina, disse con voce sorda il sicario, 
vieni figlia mia; questo barbaro non è degno 
di le. 

— Padre mio, rispose aspramente la giova- 
ne, lo trovo di mio genio, e se il signor Ser- 
ga vuole accettar la mia mano, glie l’offro vo- 
lentieri. 

— E che? Tigrina mia, vorresti divenire 
sposa d’un uomo che tratta tuo padre da as- 
sassino ? 
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— Perehè no? 

— Come, figlia mia? abbandoneresti il Ino 
migliore amico per seguire uno sconosciuto ? 
Pagheresti il mio amore e le mie cure col di- 
spezzo e coll’ ingratitudine ?.... Oseresti offrir la 
tua mano al nemico di chi ti ha dato la vita?.... 
Tigrina ! Tigrina ! tei comando , ten prego , (e 
ne scongiuro, vieni con me. 

La giovane con gli ogcIiì fissi al gladiatore 
stava in silenzio. 

— Ma io son tuo padre! gridò Tigride. 

— Lo so, rispose Tigrina facendo un gesto 
<T impazienza; me l’avete detto mille volle. 

— Ebbene che aspetti dunque a seguirmi ? 

— Aspetto la risposta del signor Serga. 

— E.. .. se ti accetta ... 

— Lo seguirò. 

— E tuo padre ? sciagurata fauciulla ! 

— Mio padre se n’ andrà solo. 

— Non accetto, disse con amarezza il gla- 
diatore. 

Gli occhi di Tigrina si tinsero di sangue. 

— E perchè non 1’ accettale ? disse l'impe- 
ratore. 

— Per due ragioni, Signore, e spero che la 
prima vi basterà : ho già moglie da un anno, e 
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la mia buona Flavia mi è doppiamente capa a- 
vendomi da quindici giorni dato una figlia. 

— Vi dispenso dall* addurre la seconda ra- 
gione, disse Massimino; ma non mi dispiace- 
rebbe di conoscere questa fortunata Flavia, le 
cui grazie hanno vinto il fiero gladiatore che 
rende impotenti gli sforzi dei leoni e delle ti- 
gri. Qual p.aese le ha. data la luce ?■ 

— Roma, Signore. 

— Ci dicevate pur poc’ anzi , che siete A.- 
fricano !...... 

— È vero, Signore. 

— Che vi trovate in Roma sol- da tre mesi. 

— È vero anche questo. 

— r. Non comprendo come abbiate potuto spo- 
sare una romana da circa un anno, mentre. siete 
in Roma sol da tre mesi. 

— Ecco, Signore ; il nobile padre dèlia mia 
Flavia fece, 1’ anno, scoreo, un viaggio in A- 
frica. 

— E poi? 

-r- E poi, Signore, ebbi la sorte di stendere 
ai loro piedi un enorme leone , che, avrebbeli 
divorati ambedue. 

— Ed in riconoscenza di questo servigio.... 

— Flavia si diede a me in isposa, sì; Si- 
gnore. 
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•»“ Ebbene, disse !’ imperatore alzandosi, vo- 
glio anch’ io aver prova del vostro attaccamento; 
e perchè Flavia partecipi alla vostra ricompen- 
sa, vi eleggo entrambi al servizio della mia per- 
sona: questa sera subito verrete a prender di- 
mora nel palazzo. 

— Grazie, Signore, rispose il gladiatore in- 
chinandosi ; e si ritirò. 

— Tigrina, disse Tigride traendo seco sua 
figlia, mi vendicherò; lo giuro sulla lama del 
mio pugnale ! 

La giovane; disse digrignando i denti: 

— Voi occupatevi di Serga , io m’ incarico di 
Flavia. 



VI. 

f 

Il giorno precedente 
al combattimento. 

La sera del giorno stesso in cui avevàn luo- 
go gli avvenimenti riferiti nel capitolo prece- 
dente, tenevasi un discorso in un piccolo an- 
golo del palazzo imperiale. Quivi una donna di 
circa vent’ anni accarezzava una bambina , cui 
procurava d’addormentare sulle sue ginocchia. 
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La giovane madre sembrava mesta, e il suo 
viso improntato d’ yna malinconia rassegnata, 
mostrava le tracce di lacrime recentemente ver- 
sate. A quando a quando rialzava la testa, a- 
morosamente chinata sul volto della bambina, 
e seguiva collo sguardo il suo sposo che par- 
lava con lei, passeggiando con aria pensierosa. 

— Se fossi stato in pericolo io solo, diceva, 
Serga, giacche era desso, non sarei mai venuto 
ad abitare in questo palazzo ; credilo, mia Fla- 
via ; io temeva per te, temeva per la nostra 
piccola Lelia. 

— Ma, caro mio, rispondeva la donna, siam 
noi più sicuri, perché ci troviamo nella gabbia 
della trigre? 

— Non siamo mai in sicurezza, quando la 
Vita dipende da un tiranno; tuttavolta la nostra 
obbedienza agli ordini di Massimino riesce per 
noi probabilità di salvezza, mentre la nostra 
perdita era certa, se gli avessimo resistito. 

— Questo Tigride ha giurato di vendicarsi, 
ed abita poco lungi di qui. Mio Dio! mio Dio! 
abbiate pietà del mio Serga. 

— Non ti turbare per me, Flavia; non ho 
nulla a temere da quest’ assassino : una pugna- 
lala non gli costa nulla, lo so; ma sii sicura 
che troverà chi gli risponde. 
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— Se almeno fosti pronto a comparire in- 
nanzi al Giudice supremo, sarei meno inquieta. 

— Ti prego, Flavia, non mi parlare del tuo 
Dio e della tua religione. Tu sai che mi sento 
male dopo qualunque discussione su questo ar- 
gomento, e che il pensiero dell’ inferno dei cri- 
stiani mi fa venire l'incubo, come la rimem- 
branza del loro Paradiso mi dà P insonnio. 

— È la grazia che picchia alla porta del tuo 
cuore, Serga. Oh! non la rigettare, essa è fo- 
riera di grazie più abbondanti. Una volta ini- 
ziato ai nostri sacri misteri , non soffrirai più 
alcun rincrescimento, perchè allora il tuo cuore 
avrà trovato ciò che cerca da lungo tempo. 

— Ti prego, mia cara, mutiamo discorso. 

— Ma che hai dunque da rimproverare alla 
religione cristiana? 

— Niente; non ho assolutamente niente da 
rimproverare alla religione della mia Flavia. 

— Ebbene! perchè allora ricusi di divenir 
membro della Chiesa di Gesù Cristo ? Oh ! Ser- 
ga, mi renderesti sì felice ! procacceresti a te 
stesso sì dolce pace sulla terra, sì gran felicità 
in cielo ! 

Basta così su tal proposito, Flavia; tanto 
più che sarebbe male scelto il momento per ri- 
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cevere il Battesimo- Stamane è comparso V e- 
ditto di proscrizione; e già il capo dei cristiania 
trovasi nel carcere Mamertino. 

— Antero è arrestato! esclamò la giovane 
sposa facendo uno sbalzo ; che dici mai, Serga? 

— Sì , cara mia; Antero è stato arrestato con 
Nemeso in casa del patrizio Fausto, e sono stati 
condotti ambedue alla prigione Mamertina, da 
dove usciranno domani per comparire nell’ an- 
fiteatro con quel giovane balordo che ha ricu- 
sato di mettersi la corona d’alloro in testa. 

-n Oh! mio Dio, -abbiale pietà della vostra 
Chiesa! esclamò la sposa del gladiatore. 

E le sue lagrime ricominciarono a cadere. 

— Serga, diss’ella dopo qualche momento, 
poiché la Chiesa è minacciata , tu non vorrai 
per questo cessare di venerarla; ne poi perchè il 
capo della religione cristiana trovasi nelle mani 
dei cattivi, non per questo essa apparirà meno 
ammirabile ai tuoi occhi. Quando i discepoli del 
Crocefisso son perseguitati e versano il loro 
sangue per la nobile causa che difendono, non 
cesseranno d’ ispirarli la stima che hai per loro 
fin da un anno! No, no, non voglio credere, 

Serga, che il timore della morte 

Il timor della morte ! disse vivamente 
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Serga, no, no certamente non entrerà mai per 
niente nelle determinazioni del tuo sposo, mia 

buona Flavia. Ma 

** 

— Ma che ? 

— Ma non comprendo come i Cristiani si 
lascino cosi chiappare come animali nocivi. Per- 
chè il Dio che adorate vi ha dato braccia e for- 
za, se non per resistere ai vostri nemici ? 

— Primieramente, amico mio, che potreb- 
bero pochi uomini sparsi qua e là, e poche don- 
ne timide contro gli eserciti di Massimino?... E 
poi, riesce di tanta felicità dare il proprio sangue 
per Colui che è morto per noi sulla croce 

— E che diverranno questi pòchi uomini? 
che diverranno soprattutto queste donne timide 
sotto il dente dei leopardi e delle tigri, in pre- 
senza degli strumenti di supplizio che'meltonsi 
iti pronto per torturarli ? 

— Oh ! allora , esclamò Flavia rialzandosi , 
non vi saranno più donne timide ! 

— lo conosco i tormenti che si serbano ai 
cristiani, mia Cara; e credo che sarebbe, se non 
follia, almeno gran presunzione il volerli af- 
frontare. Tu non sai ancora che mai possa in- 
ventare la rabbia degli uomini, amica mia; d 
faccia il destino che tu non lo sappia mai ! 
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— So che r inferno è ingegnoso per slrapt* 
par anime a Gesù Cristo, e che la malizia dei 
persecutori non la cede se non alla rabbia del 
demonio; confesso che sarebbe presunzione cre- 
dersi abbastanza saldi per resistere con le pro- 
prie forze ai supplizi che può inventare 1’ odio 
contro Dio. Ma so ancora che ogni cristiano per 
quanto debole sia in sè stesso può superare i 
più atroci tormenti col soccorso di Gesù Cri- 
sto, il quale non manca mai a chi l’ implora. 

— Eh ! tutto ciò è facile in teoria La 

vostra immaginazione è stata talmente esaltata 
dai capi che vi dirigono, che tutti, lo so, vi 
credete abbastanza forti per stancare la rabbia 
dei vostri nemici ; ma questa intrepidezza spa- 
rirà come per incanto in presenza dei roghi e 
sotto le verghe dei carnefici.... Del resto ve- 
dremo domani.... Tu verrai con me all’anfitea- 
tro, Flavia? 

— Vi sono stata qualche volta, spinta dal ti- 
more che , tu non vi avessi a perire, a vedere 
quelle barbare lotte; in cui i gladiatori vengon 
sacrificati al divertimento d’ un pubblico avido 
d’ emozione. Ma andare a veder morire dei cri- 
stiani ! No, no, Serga, io non comparirò più al- 
I’ anfiteatro, se non per conto mio, e come vit- 
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Urna Ah ! se il mio sangue fosse utile alfa 

Chiesa, se dovesse formare un bagno, in cui fosse 
rigenerato il mio sposo, non aspetterei che ve- 
nissero a cercarmi ; ti precederei domani nella 
arena, e il mio doppio titolo di cristiana e di fi- 
glia de’ Flavi mi meriterebbe, spero, Finsigue 
favore di morir per la Chiesa e per il mio Serga. 

— Il tuo attaccamento non mi sorprende, 
Flavia mia. Ma ringraziandoti di cotesta dispo- 
sizione a dare la vita per ciò che credi essere 
il mio bene , non posso fare a meno di biasi- 
mare in qualche modo una religione, che vi or- 
dina di correre alla morte. 

— La nostra religione non ci Comanda di 
incontrare il martirio, Serga; ma vuole ehe sap- 
piamo mettere Dio al disopra della nostra vita, 
e le torture al di sotto delle nostre convinzioni. 
E poi Dio non ci richiede questa vita, che ab- 
biamo ricevuta dalla sua liberalità, se non per 
darcene una migliore. Le gioie eterne del Pa- 
radiso non meritano forse d’ esser comprate al 
prezzo di pochi istanti di patimento?.... Oh! a- 
mico mio, il cielo! il cielo! 

— Basta! Flavia, basta! disse il gladiatore;, 
ed uscì per troncare una eonversnzione che gli 
toglieva il sonno. 
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Mentre Serga discuteva con la sua sposa, tre 
uomini, col viso ben nascosto nei capucci dei 
loro larghi mantelli, passeggiavano insieme sul- 
la riva destra del Tevere. Questi Ire uomini, 
che abbiamo appena veduti nei capitoli prece- 
denti, fuggivano i faggi della luna, parlavano 
a voce bassa, e facevano silenzio al minimo ru- 
more che si udisse intorno a loro : era eviden- 
te che non volevano esser veduti, nè intesi. 

— * Credete a me, diceva ai suoi cofìdenli il 
più attempato dei tre, non parliamo a nessuno 
del nostro progetto; altrimenti tutto è perduto. 

— Mio caro Amato, riprese il più giovane, 
confido molto nella vostra saviezza; ma mi cre- 
derei colpevole, se m’ impegnassi in un affare 
così grave, senza aver consultato mio padre. 

— Se consultale il signor Zenone, sogiunse 
il terzo personaggio, vi ricuserà il suo assenso; 
siatene persuaso, Quinzio. 

— Se mio padre trova il nostro progetta 
effettuabile ed utile alla religione, vi acconsen- 
tirà di buon cuore. 

— Egli temerà per la vostra vita. 

— Conoscete male mio padre, Lucio. Zeno- 
rie mi ama sopra di quel che potrei dirvi; 
sacrificherebbe volentieri la sua felicità per 
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assicurare quella di suo figlio; ma, credetelo, 
darebbe la mia vita e la sua per tulelare gì’ in- 
teressi della Chiesa. 

— Volete dunque andare a consultar vostro 
padre ? 

— Non vi chieggo più d’ un’ ora. 

— Fra un’ ora avremo messo mano all’ o- 
pera, o non ve la metteremo mai, disse Ama- 
to in tuon risoluto. 

— l)unque non mi concedete il tempo ne* 
cessano per... 

— Se andate a consultare Zenone, tentere- 
mo di liberare il Capo della Chiesa senza il vo- 
stro concorso; e non sarete ancora nel padiglio- 
ne di vostro padre, che noi ci troveremo già 
al carcere Mamertino. 

— Non abbiamo tempo da perdere, soggiunse 
Lucio ; date retta a me, Quinzio, venite con noi. 

Il figlio di Zenone era commosso; Amato se 
ne accorse; e, cessando di passeggiare per guar- 
dare in faccia il suo giovane amico, gli prese le 
mani e con accento di convinzione gli disse: 

— Quinzio, ini credereste capace di trarvi 
ad un passo indegno di voi e di vostro padre? 

Che diverrà la Chiesa senza il suo capo? 

Che penseranno di noi i fedeli, se sapranno un 
L'Anello Imperiale. 8 
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giorno, che noi potendo liberare Antero, abbiami 

vilmente esitato? Potrebbe il signor Zenone 

rimproverare chi avesse rotte le catene del Pri- 
mo Pastore ? Non colmerà egli al contrario di 
benedizioni e di carezze il figlio, che gli ricon- 
durrà il Padre, del quale piange ora la prigio- 
nia? .... Quinzio, la Chiesa in lacrime ci scon- 
giura al presente di renderle il suo capo vene- 
rando! Sarem noi impassibili ai gemiti ed alle 
suppliche della sposa di Gesù Cristo? 

— Promettetemi di non adoprar la spada, 
disse il giovane, finalmente convinto. 

— Ve lo prometto, rispose Amato. 

— Eccetto il caso però, disse Lucio, che vi 
fossimo spinti dalle circostanze. 

Quinzio non intese, o fìnse di non intende- 
re questa osservazione. 

— Ebbene! disse, poiché credete che sia no- 
stro dovere tentare questo gran colpo, io mi 
impegno a seguirvi ed aiutarvi per quanto pos- 
.so; ma, intendete bene, debbo spiegar le cose 
ai tre servitori di mio padre, i quali ci aspet- 
tan poco lungi di qui ; e se la loro coscienza 
non permette loro di accompagnarci, son risoluto 
di lasciarli tornare presso Zenone. 

— È ben giusto, risposero insieme i due 
figli di Spurio. 
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I tre giovani, voltando allora a destra, acce- 
lerarono il passo ed arrivarono tosto a piè del 
palco, che aveva occupato l’imperatore la mat- 
tina del medesimo giorno. 

— Pax vobis! disse Quinzio alzando la voce. 

Tosto Venanzio, Feliciano e Primo usciron 
dall’oscuro, e si avanzarono verso il giovane 
patrizio, rispondendo: 

— Et cum spiri tu tuo. 

— Amici miei, disse loro il giovane figlio 
di Zenone, abbiam bisogno del vostro concor- 
so per mandare a termine un’ impresa molto 
difficile, ma che crediamo possibile, e soprat- 
tutto molto meritoria in faccia a Dio ed agli 
uomini. Ma desideriamo, anzi vogliamo che vi 
decidiate liberamente e dietro l’impulso della 
vostra propria volontà. Ecco di che si tratta : 
il Capo della Chiesa, il venerando Antero è stato 
arrestato questa mattina e condotto col dia- 
cono Nemeso alla prigione Mamertina. Tutti i 
fedeli sono in duolo e reclamano il padre sì 
buono che ci regge da un mese con tanta sa- 
viezza- Ora, amici miei , domani subito , come 
ci fu manifestato dal centurione Minialo, Antero 
e Nemeso debbon perire sotto i denti delle be- 
stie feroci con Tranquillino , quel balordo gio- 



Digitized by Google 




116 

vane, che ha eccitato il furore del tiranno ri- 
cusando di mettersi in testa una corona d’ allo- 
ro. Vogliamo a rischio della vita, 

I tre schiavi non aspettarono che il loro gio- 
vane padrone avesse finito di parlare. 

— Vi seguiremo dovunque andrete* rispo- 
sero insieme; comandate, buon padrone, siamo 
ai vostri ordini. 

— Prima di tutto , temete voi forse di of- 
fendere la vostra coscienza ? Voglio esser certo 
che operate liberamente. 

— Sappiamo, signore, rispose Venanzio, che 
il figlio del nostro nobile padrone non vorreb- 
be mai condurre i nostri passi nelle vie del 
male. Voi conoscete meglio di noi il dovere, e 
non lo amale meno. Andate dunque, vi segui- 
remo ; e bisognasse ancora morire, darem vo- 
lentieri per la Chiesa una vita, che pur sacrifiche- 
remmo di buon cuore ai desideri dei nostri ec- 
cellenti padroni. 

— Ebbene, amici miei, ascoltate le proposte 
del signor Amato, per uniformarvi ad esse fe- 
delmente. 

— Ecco il mio progetto, che dietro i vostri 
consigli modificherò, disse sottovoce il figlio mag- 
giore di Spurio. Entreremo nella stanza delle 
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guardie per prender le chiavi delle due prigio- 
ni ed aprire le porte. 

— Ehi mio caro Amato, fate i conti senza 
i soldati che sono al posto. 

— Ascoltatemi, Quinzio: non possiamo li- 
berare Antero senza aprir la prigione: non a- 
priremo la prigione se non con le chiavi ; e per 
averle bisogna entrare nel corpo di guardia. 

— Ma 

— Ma ecco.... Quanti soldati vi sono alla 
prigione Mamertina, Lucio ? 

— Un decurione e dieci uomini. 

— Dunque troveremo al posto il decurione 
e otto uomini, una prima sentinella all’ ingresso, 
ed una seconda al piano superiore. 

* — A qual piano trovasi il Pontefice Antero? 

■r— Noi so, Quinzio; ed ecco perchè ci biso- 
gnano le chiavi delle due porte.... Ed ora at- 
tenti Poiché non volete servirvi della spada 

e tentare un ardito colpo di mano , fa d’ uopo 
assolutamente ricorrere all’ astuzia. Arrivando 
dunque vicino alla prigione, fingeremo d’ essere 
ubriachi: soprattutto Lucio,, Venanzio, Primo e 
Peliciano, giovandosi dell’ indulgenza che i sol- 
dati hanno per gli amici di Bacco , s’ introdur- 
ranno fra le guardie chiedendo del vino, men- 
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tre voi ed io, Qninzio, vacillando faremo sforzi 
per calmarli. Del resto m’ incarico io. 

— Vorreste farli bere ? 

— Forse. 

— E per le sentinelle ? 

— Ci penso io. 

— E la nostra coscienza non ne sarà col- 
pevole? 

— Per niente (1). 

— Mi fido di voi, Processo; avanti dunque, 
e Dio ci assista I 

Portiamoci ora alla prigione Mamertina, per 
veder che vi accade. Questa prigione , co- 
me è noto, aveva due compartimenti, uno sul- 
1’ altro. Un’apertura circolare, fatta nella volta 
del primo, lasciava penetrare nel secondo po- 
chi raggi di debole luce ed un’ aria talmente 
infetta, che le guardie non osavano avvicinarvisi. 

Tranquillino era stato chiuso nel compar- 
timento inferiore con alcuni altri cristiani di 
classe plebea. Antero e Nemeso, primari dei 
prigionieri, vennero posti nel piano superiore in 
compagnia di alcuni cristiani e di mollissimi 
malfattori imprigionati per furto ed assassinio. 

(I) Amato, come vedesi, benché animalo di ottime 
intenzioni, non era profondo moralista ; egli pensava 
certamente di ubbriacare i soldati. 
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Come Processo aveva pensato, due soldati 
staccali dal corpo di guardia facevano sentinella 
alle due porle delle prigioni. La sentinella del 
piano inferiore era un giovane; quella di sopra 
era un vecchio grigio di dubbio aspetto, che 
portava con colai ostentazione due o tre cica- 
trici, che gli solcavano il viso. Nel corpo di 
guardia, il decurione passeggiava da un lato 
all’ altro prestando orecchio alla conversazione 
degli olio soldati, i quali aspettavano nel modo 
più comodo, V ora di rilevare i loro compagni. 

— Che uomo è questo nuovo imperatore? 
domandava I’ uno. 

— Che uomo, rispondeva l’ altro. Di piutto- 
sto : che Dio! 

— Un Dio ! 

— Ma !.... eredi tu che un uomo possa a- 
vere quella statura , quella forza , e sopratutto 
quella generosità? Una moneta d’oro a cia- 

scun di noi ! 

— E dire che tróvansi soldati tanto stolti 
da ricusare le sue elargizioni, e si temerari da 
resistere ai suoi ordini. 

— Lascia andare , non sai che Tranquillino 
è pazzo? 

— Non vorrei essere nella sua pelle, per 
dieci damigiane di vino. 
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— La sua pazzia non gl’ impedirà di scen- 
dere domani nell’ anfiteatro. • 

— Che bel regalo per le tigri ! 

— E per P imperatrice !.... 

— Non parlale di quella furia ; il suo nome 
mi contrista il cuore. 

— La memoria di lei mi fa venire V incube. 

~ Colei non ama che it sangue. 

— La sua presenza mi muove i brividi. 

— Il suo sorriso m’irrita i nervi, . - 

— Ha lo sguardo del basilisco. 

— I denti del leopardo. 

— Il cuore d’una tigre. 

— Perchè mai Massimino non soffoca quella 
triste arpia? 

— Perché Letizia è cugina del tribuno Vi- 
-tellio. 

— Eccone una ragione ! 

— Quando li dico che Massimino è adoralo 
dal tribuno , e che Vitellio d amato dall' augu-. 
sto Imperatore, come la buona carne e il buon 
vino ! 

— Andiamo! andiamo ! diceva con voce sof- 
foccata il maggiore dei figli di Spurio, non fare 
il cattivo; Sesto, vieni piuttosto con me, e mi 
incarico di trovare del vino. 
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Così dicendo, Amato si lasciava tirare da Ve- 
nanzio, ed andava a rotolar con lui sulla soglia 
della porta del corpo di guardia. 

— Oh ! oh ! disse un soldato ridendo, eccone 
due che hanno bagnalo il becco nel bicchiere, 
senza chiedermi il permesso. 

— Vino ! vino l gridava Lucio batlendo nel 
muro; belloliere maledetto, vino! o ti cavo il 
cervello. 

Secondo e Feliciano , sostenuti da Quinzio, 
che vacillava quasi quanto i suoi due schiavi, 
entrarono arditamente nella stanza gridando: 

— Ohe ! cuoco del Tartaro , vien qua , che 

ti dica due parole Di quel buono ! capisci ? 

e subito : se no, guai alla tua bettola. 

— Guai! guai alla bettola! ripetevano Ve- 
nanzio e Lucio, eh’ erano entrati aneli’ essi, e 
battevano a colpi raddoppiati sul pancaccio. 

1 soldati guardavano il decurione con aria 
supplichevole, ed alcuni già si lisciavano le lab- 
bra e i baffi. 

— Oste, disse Amato dirigendosi al capo, 
dà del vino.... ai.... miei compagni ; altrimenti.... 

Ali!.... non rispondi niente niente affatto 

Inten.... intendi? E voi amici miei, si silen- 
zio ! ubriachi che che siete, non vi ver 

vergognale ! 
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— Da quando in poi gli osti hanno la spa- 
da al fianco? domandò sollevandosi il decurione. 

— Ah ! scu scusale, signore , rispose A- 

malo, guardando il militare da capo a piè, ca- 
pite.... la luce la...., non sono ubriaco io, ve’. 

— Non vedete che siete in un corpo di 
guardia ? 

Amato volse intorno a sé lo sguardo mara- 
vigliato, si avvicinò prestamente ad una brocca 
piena d’ acqua, che vide in un canto ; si lavò 
il viso e le mani, e tornando con passo sicuro 
verso il decurione, gli disse chinando gli occhi: 

— Son veramente confuso del nostro erro- 
re ; vi prego, non la prendete se non con quel 
maledetto vino, di cui abbiamo provato la tri- 
ste influenza. 

— Vino ! vino ! urlavano sempre Lucio e i 
suoi compagni. 

— Vi prego, continuò Amato, permettete 
ad uno dei vostri soldati d’ andar ad empire 
quella brocca alla taverna vicina ; è il solo mez- 
zo di calmare questi miseri ubriachi. 

I soldati fecero un passo innanzi ; ed il ca- 
po, la cui faccia rubiconda significava un buon 
cuore, die’ il suo assenso con un sorriso dei 
più graziosi, ed un gesto pieno di maestà. 
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La brocca arrivò presto; e, mercè la fidu- 
cia che ispirava la borsa ben guarnita cui Amato 
aveva lasciata vedere appositamente ai solda- 
ti , quella fu vuotata con una prontezza tutta 
militare. È inutile dire che i nostri amici par- 
lavano piu che non bevevano, mentre i soldati 
facevano precisamente il contrario. Quella pri- 
ma brocca però non ebbe altro risultamento 
che di scioglier le lingue , e stimolare la sete 
di questi intrepidi bevitori. Bevuta la seconda 
brocca, alcuni si distesero per terra e si abban- 
donarono al sonno senza aver dato la buona 
sera alla compagnia, mentre gli altri trascinan- 
dosi verso il pancaccio si diedero a russare, 
quasi tuono lontano. Ad un segno d’ Amato, an- 
che i suoi amici si coricarono, e con gli occhi 
chiusi e le orecchie aperte, si misero in ascolto 
del dialogo che s’introdusse fra la lor guida 
e il decurione, che beveva come un bacco, e 
ciarlava come una gazza. 

— Quanto siete felice 1 diceva Amato. 

— In -fatti, rispondeva il decurione, ecco 
qua un vinetto che merita d’essere assaggiato. 

E tracannava un bicchiere , e faceva scop- 
piettar la lingua come la frusta d’ un postiglione. 

— Quant’ oro darei per avere il vostro gra- 
do, e il vostro ingegno militare! 
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— Ah ! il mio ingegno, il mio ingegno ep- 

pure, come vedete, non sono che un semplice 
decurione. 

— Eh non vi é fatta giustizia. 

— Sono stato perseguitalo. 

— È un’ infamia ! 

— Sono stato sacrificato. 

— Che abominio ! 

— Sbarbatelli, che mi son debitori del loro 
grado, osano disprezzarmi. , 

— Oh! oh! e voi tollerate questo? 

— Sono nostri superiori. 

— Ma vedete ! 

— Ma.... basta! questo ad ogni modo é un 
vino famoso. 

— Bevete ! bevete! Ho tanto piacere di po- 
ter farvi cosa grata ! 

— Scommetto di vuotare io solo tanti bic- 
chieri, quanti tutti questi soldati che vedete di- 
stesi a’ vostri piedi! non sanno bere co- 

storo !' 

— Vi credo, mio caro; e vi dichiaro il più 
felice dei mortali. 

r- Felice! Oggi sì; ma doman l’altro? 

il mestiere è duro... E poi, le inquietezze! 

•— Le inquietezze, dite? E quali inquietezze 
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polete avere? un bel grado, la proiezione del 
Vostri capi, la stima pubblica, stipendi enormi.... 
Che volete di più? 

— 1 capi ci fanno pagar cara qualche volta 
la protezione di cui ci onorano 

— Come? i vostri capi sarebbero si sciagu- 
rati da maltrattare un uomo del vostro merito? 

— Maltrattare!.... che dite, amico mio? I 
capi mi adorano, e.... come mi vedete, .. in 
somma, basta.... f 

— È raro che i capi diano fiducia ad un 
ufficiale subalterno. 

— Si.... raro, rarissimo. 

•— E ciò forma il vostro dispiacere? 

11 decurione rialzò il capo come per rispon- 
dere, ma si contentò di portar la mano alla fron- 
te per scacciare i fumi del vino , i quali ornai 
risalivano dallo stomaco come da unii caldaia. 

— È penoso però* continuò Amato, di es- 
sere invecchiato nelle campagne, avere esposta 
la propria vita in mille combattimenti, per es- 
ser poi disprezzato dai suoi capi quasi inutile 
soldato. 

— Disprezzalo! disprezzato! esclamò il de- 
curione facendo uno sbalzo. E perchè dunque 
affidaronmi il posto più importante della capitale 
del mondo? 
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— Cornei 

— Sì, giovinolto, il posto più importante del 
mondo. 

E il decurione volendo fare un passo in a- 
vanti, ne fece due indietro. 

— Siete veramente un uomo distinto. Per- 
donerete, signore, se ho l’ onore di versarvi da 
bere. 

— Sapete voi dove siete ? continuò il milite, 
fissando sopra Amato uno sguardo carico d’or- 
goglio e di vino. 

— In compagnia d’un celebre guerriero, non 
posso dubitarne. 

— Siete presso il carcere Mamertino. 

E il decurione tentando di stringere rocchio, 
aspettò 1’ effetto di questa nuova, che doveva co- 
prirlo di gloria agli occhi di Amato. 

Questi si alzò, aprì da melenso la bocca, fe- 
ce un profondo saluto, e prendendo la brocca 
versò un altro bichiere al decurione, che lo vuotò 
barcollando. 

— Convien che abbiano gran fiducia nella 
vostra capacità militare, perchè.... 

— E siate sicuro che questa fiducia è ben 
collocata. 

— Lo giurerei. Per altro 
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— Ter altro? - 

— Che può un uomo contro cento? Voi 

siete solo ; e nei tempi che corrono, Roma tro- 
verebbe facilmente cento sfaccendati , i quali 
non chiederebber di meglio che di aprire le 
porte delle prigioni ove sono ritenuti i loro si- 
mili. 

— Le porte sono assai solide e ben chiuse,; 
giovinotlo ; e avanti che s’ avesse tempo di sfon- 
darle, potrei riunire sotto la mia mano dieci o 
venti centurie. 

— Ma, le chiavi ? 

— Oh! disse il centurione vacillando sem- 
pre più, io sono un uomo.... un uomo accorto.... 

le le chiavi non sono in balia di tu di 

tutti. 

— Ah!, 

— Mi prendete forse per uno stordito? 

— Non ci penso neppure. 

— Se avessi avessi messo che voleva 

dire ?.... 

— Precisamente. Dicevate clic avevate mes- 
so le chiavi.... 

■C 

— Ali T si, le chiavi 

— Le avete accuratamente nascoste. Oh vi 
comprendo bene...... Per altro 
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— Ter altro ? 

— Se le vostre sentinelle le dessero? 

— Le sentinelle? Forse... io... mi fido delle 
Sentinelle? 

— Ah! è vero, aveva dimenticato... 

— Avevate dimenticato? 

— Che mi diceste dove son noscosie le 
chiavi. 

— Ve.... ve F ho detto? 

— Eh! ve ne siete scordato? 

— Che importa? in sostanza... posso... pos^ 
so dirlo a tutti.... Ma chi.... chi venisse a pren- 
derle ! 

Così dicendo, il decurione aprì la sottove- 
ste e mostrò le due chiavi appese alla sua 
cintura. 

— Eh! disse, accarezzandole colla mano. 

Lucio aprì un ocehio, e si mise a russare 
più di prima. 

— Mi sento soffocare, gridò Amato alzan- 
dosi, di sete e di caldo. 

E versò due bicchieri, e depose la veste. 
Quando il decurione ebbe vuotato il suo bic- 
chiere, il Aglio di Spurio continuò: 

— Oh! come sto bene così spoglialo: non 
sentile che il caldo è soffocante? 
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^ È vero, disse il soldato.... 

E si provò a tagliarsi la tunica; ma non po- 
tè riuscirvi se non coll’ aiuto di Amalo, il qua- 
te si prestò caritatevolmente alla circostanza; e 
Sostituì tosto, per la decima volta, il suo bic- 
chiere pieno a quello vuoto del suo interlocu- 
tore. Questa nuova bevuta mise il vecchio pro- 
de fuor di combattimento; pian piano ei venne 
meno, e cominciò a russare in modo da poter 
servire di basso alla musica che facevano da 
mezz’ora i suoi otto subalterni. 

Al primo russar del decurione, i nostri a- 
mici apersero gli occhi, e si alzarono decisa- 
mente. Quinzio era pallido, gli altri raggianti. 

— Questa è una cattiva azione, disse il fi- * 
glio di Zenone guardando Amato. 

— Non perdiam tempo in inutili dichiarazio- 
ni, rispose Lucio. Le cose ci vanno bene, bat- 
tiamo il ferro mentre è caldo. Che faremo del- 
ta sentinelle? 

Così dicendo, il fratello di Amato carezzeva 
colla mano l’impugnatura della spada. 

— Non precipitiamo nulla, disse questi; vedia- 
mo primieramente qual è il più lungo di que- 
sti buffoni. . . 

— Ecco una tunica che mi starà bene Si- 
L'Anello Imperiale. 9 
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gnore, disse Venanzio accennando una specie 
d’ Ercole che dormiva con la bocca aperta e i 
pugni chiusi. 

Tosto fu spogliato dei suoi abili quell’ u- 
briaco, che mandò qualche gemito, ma lasciò- 
maneggiarsi senza perdere il suo russare. Ve- 
nanzio indossò quella tunica ridendole presa la- 
lancia del soldato soggiunse : 

— Tutto va bene. 

Amato similmente si vesti della tunica del 
centurione, si mise alla cintura le chiavi, prese 
le armi della sua vittima, ed uscì con Venanzio 
dicendo agli altri r 

— Aspettateci qui due minuti. 

Amato giunse presso la sentinella che faceva 
la guardia alla porta della prima prigione, e co- 
noscendo benissimo le consuetudini del posto, 
mentre come abbiam detto, era stato a guardia 
del piano superiore sotto Alessandro Severo, 
lasciò Venanzio poco lnngi, ed avvicinandosi al 
soldato, gli disse sottovoce : 

— Ho bisogno di voi per un affare interes- 
santissimo ; e però vi fo sostituire da un altro 
nella guardia. Andrete ad aspettarmi alla porta 
settentrionale del Coliseo, ma soprattutto badate 
di non entrare nel corpo di guardia, perché ec- 
citereste la gelosia dei vostri compagni. 
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fi soldato lieto della fiducia che gli accor- 
dava il suo capo, uscì subito. 

— E uno! disse Amato, recandosi alla se- 
conda sentinella. 

Venanzio si fermò a breve distanza. 

— Mio bravo , disse il giovane patrizio al 
vecchio soldato, il tribuno ha sentito parlar di 
voi j il vostro servizio 1’ ha interessato a favor 
vostro, e vuol vedervi incontanente. Andate dun- 
que ad aspettarmi presso la porta meridionale 
del Campidoglio, verrò là a trovarvi fra cinque 
minuti... Ohi dimenticava dirvi che il tribuno 
richiede da voi il segreto più inviolabile su tale 
chiamata; perciò guardatevi di non entrare nel 
corpo di guardia , ove non mancherebbero di 
domandarvi perchè vi ho dato la muta avanti 
l r ora. Ho detto al soldato da cui verrete sosti- 
tuito che foste preso da colica; dategli la con- 
segna e partite. 

,11 vecchio prode non se lo fece dire due 
volte. 

r- Oh il ventre! ob il ventre f diceva egli 
dando la consegna a Venanzio. 

Uscito in fretta, andò a cominciare una fa* 
' ?ione ben più lunga nel luogo che Amato aveva- 
gli indicato. ■ 
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•> I nostri due amici tornarono al corpó di 
guardia dove i loro compagni aspettavano cori 
febrile impazienza. La spedizione non era du- 
rata più di cinque minuti. 

— Il più difficile è fatto, disse ridendo A- 
mato; e se io non avessi voluto serbarvi il pia- 
cere di render Voi stessi il Capo della Chiesa 
alla libertà, Antero sarebbe già fuori della pri- 
gione. 

— Corriamo 1- esclamò Lucio. 

— Abbiamo già fatto malissimo traendo qué- 
sti uomini nell’ ubriachezza , disse seriamente 
Quinzio; non andiamo ad aggravar la nostra 
colpa mettendo in libertà uomini perversi, cui 
la legge nell’ interesse della società, giustamente 
ha condannati al carcere. 

— Tu dici bene, rispose Amato. 

— Ma allora come fare ? domandò Lucio. 

— Chiameremo Antero e Nemeso sotto pre- 
testo che debbono comparire innanzi ai que- 
store. 

Amalo e Venanzio ripresero i loro vestili 
e lutti uscirono dal corpo di guardia. Quel- 
li, si avanzarono insieme verso il piano infe- 
riore della prigione, ed apertala, pronunziarono 
ad alla voce il nome dei due cristiani che vò i 
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levan liberare. 1 detenuti si alzarono con pena, 
gettarono uno sguardo sopra Amato il quale a- 
veva fatto due passi nella prigione seguito da 
Venanzio; ma nessuno rispose. 

— Aliterò, Nemeso! ripetè a voce più alta 
il figlio maggiore di Spurio. 

— Siamo pronti, rispose il Capo della Chie- 
sa dal piano superiore. 

— Quando toccherà a noi? domandò nn gior 
vane che pregava con la faccia per terra. San- 
tissimo Padre, soggiunse alzando la voce, quan- 
do sarete nella patria, non vi dimenticate i figli 
che lasciate nell’ esiglio. 

— Chi sei tu? domandò Amato. 

-r- Son Tranquillino , quel giovane soldato 
che ha resistito agli ordini del vostro impera- 
tore. Non volete dunque condurmi al suppli- 
zio?.... A che vi servirà versare il sangue di 
un vecchio? Prendete piuttosto me, perchè sono 
impaziente di morire per Colui che l’amore fe- 
ce morir per noi. 

— Toccherà anche a te, giovane impruden- 
te, rispose Amato; e salì co’ suoi amici alla 
prigione superiore di cui aprì la porta. 

— Eccoci, dissero insieme il Pontefice e il 
suo diacono , credendo che si venisse a cejv 
eqrli per condurli al supplizio, 
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— Venite a rispondere alle interrogazioni 
del vostro giudicé, riprese Amato con voce se- 
vera, e richiuse la porta agli altri prigionieri. 

Quando Venanzio alzò il lume che aveva in 
mano all’ altezza dei volti, e Antero e Nemeso 
riconobbero i loro amici , mandarono un grido 
di gioia e si gettarono fra le loro braccia. 

— Per qual ordine venite a liberarci ? do- 
mandò subito il Pontefice. 

I liberatori restarono muli , e il sorriso che 
brillava sulle loro labbra si dileguò come per 
incanto. Antero pure si fece serio. 

— Parlate, diss’ egli, l* editto di proscrizio- 
ne è forse revocato ? oppure siete mandati dal- 
1’ angelo che liberò Pietro dalla prigione ? come 
passaste, senza essere scoperti, di mezzo alle 
guardie incaricale di sorvegliarci? 

— Santissimo Padre, rispose Amalo, siamo 
mandati dai fedeli, cui la nuova del vostro ar- 
resto ha messi in duolo. Spinti dai loro gemiti 
abbiamo invocato il cielo, e Dio stesso ha di- 
retto la nostra impresa. Voi siete libero. 

— Non dubito punto, figliuol mio, della po- 
tenza e della bontà di Dio; so che ni un tempo 
fu più fecondo di miracoli di quello in cui vi- 
viamo.... Ma che avvenne mai delle sentinelle, 
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il cui passo gravo e regolare sentivamo pur 
dianzi ? 

i 

— Il tempo stringe , Santissimo Padre , ri- 
spose dopo un momento’ di silenzio il capo 
della spedizione; e se Vostra Santità vuole a- 
scoltare il consiglio rispettoso dei suoi figli, ri- 
metteremo le spiegazioni ad un momento più 
favorevole, ed andremo al più presto a cercare 
'Un’abitazione più piacevole e più sicura di que- 
sta prigione. 

La titubanza di Amato, l’agitazione sensibi- 
le della sua voce, il pallore dei suoi amici che 
Aliterò scorse alla luce vacillante della lanterna 
del corpo di guardia, cui teneva Venanzio, de- 
starono certamente qualche sospetto nello spi- 
rito dell’ augusto Capo della Chiesa, perchè fis- 
sò lo sguardo negli occhi del figlio maggiore di 
Spurio, e fecegli lentamente questa domanda, 
alla quale le circostanze, il luogo c la persona 
che l’ indirizzava, davano una solennità straor- 
dinaria. 

— Amato, la vostra coscienza è tranquilla ? 

— Santissimo Padre... . 

— Ditemi, tìgliuol mio, non avete nulla da 
rimproverarvi ?.... È poi vero che Dio stesso ha 
guidalo i vostri passi in questa notte?.... Voi 
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non rispondete, Amato. E voi, Quinzio carissi- 
mo, mi direte che mai significa tal silenzio ? per- 
chè questo turbamento ? 

— Grazia! grazia! esclamò il figlio di Ze- 
none gettandosi ai piedi d' Aliterò. 

Questi fece un passo indietro, ed un subito 
pallore si sparse sul suo nobile volto. 

— - Parlate , diss’ egli con voce fortemente 
commossa , parlale subito , figlio mio , ve ne 
scongiuro. 

— Santissimo Padre, disse Amato piegando 
il ginocchio davanti al Vicario di Gesù Cristo, 
son’ io che ho commesso la eolpa, tocca a me 
a dare le spiegazioni. 

E il giovane patrizio narrò ciò che noi già 
sappiamo. Al sentire la resistenza di Quinzio, 
il Pontefice stese la mano sulla testa del giovi- 
netto e lo benedisse. Ma quando Amato parlò 
della scena del corpo di guardia, i nostri ami- 
ci videro due grosse lacrime scorrere sulle 
guance smagrite del Pontefice. Poiché ebbe fi- 
nito di raccontare le avventure della notte, A- 
mato aggiunse: 

— Santissimo Padre, vorrei a prezzo del 
mio sangue espiare la colpa che vi fa versar 
lacrime.... Ma, deli.! profittiamo del momento, 



Digitized by Googl 




!37 

favorevole per metterei in sicurezza , I nostri 
nemici possono 

— Voi non avete tempo da perdere, rispo- 
se Antero, perché il nemico non dorme: si ag- 
gira continuamente intorno a voi , e forse sta 
già sul punto di farvi pagar cara la mancanza 
che avete commessa, e quella che avete fatto 
commettere.... Andate dunque, figli miei, e fa- 
te penitenza , perché il Regno di Dio si avvi- 
cina. Datemi le chiavi della prigione. 

— Non sarebbe meglio lasciarle al *lor po- 
sto ove il decurione svegliandosi le ritrove- 
rebbe ? 

— Il decurione è desto, figlio mio; lo spi- 
rito delle tenebre veglia presso di lui : conse- 
gnerò io stesso le chiavi a questo milite , co- 
stituendomi di nuovo suo prigioniero.... Quanto 
a voi, se volete sfuggire ai soldati che si avvi- 
cinano, non avete un momento da perdere. 

— Ma voi, Santissimo Padre? 

— Ci avete pensato bene, Amato? E che? 
vorreste che il Capo della Chiesa desse ai fe- 
deli ed ai pagani questo scandalo ? Che potreb- 
be pensarsi di una religione, il cui capo non 
arrossisse di comprare la libertà a prezzo del- 
V onore ? Come si giudicherebbero i mezzi, clic 
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vivete adoperati per arrivare fino a noi ? Ricor- 
datevi sempre, figli miei, di quel principio che 
deve ormai servir di regola a tulle le vostre 
azioni : Per giungere al bene , qualunque sia , 
non è mai lecito passar per il male, per quanto 
sia lieve. 

— Santissimo Padre, rispose Amato ., voi 
siete il Vicario di Colui che si è detto da ve- 
rità e la vita; le vostre parole spirano.... 

— Figliuol mio, non perdete tempo in pa- 
role inutili ; i soldati si avanzano rapidamente. 

— 0 Padre, voi siete necessario in mezzo 
al vostro ovile;; lasciate espiare il fallo al col- 
pevole versando il sangue per 'Gesù Cristo ; la- 
sciatelo morire in vostro luogo; cambiamo man- 
tello; i persecutori non conoscono nè l’uno nè 
l’altro, e la nostra pia frode rassicurerà i fe- 
deli, impedirà lo scandalo che temete, e mi as- 
sicurerà il perdono del mio fallo. 

— No, figlio mio, non darò ai fedeli un tale 
esempio di viltà; morrò domani Amato; e la 
mia morte, lungi dall’ esser nociva alla causa 
della Chiesa, le sarà al contrario giovevole, con- 
solidando le membra già fedeli, e fortificando 
quei che vacillano.... Parlile, figli miei , parlile 
subito. 
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Amato non osò insistere presso Aliterò; ma 
siccome si era istantaneamente svegliato nel suo 
cuore il desiderio di lavare la sua colpa col 
sàngue, si voltò a Nemeso e gli disse: 

— Cambierò dunque con voi , signore , il 
mantello? 

— E che ? vorreste farmi perdere 1’ occasio- 
ne che si presenta di morir per Gesù Cristo? 
Riprese il padre di Lucilla. 

— La vostra figlia vi aspetta; che ne di- 
verrà senza voi? 

— Ella è sotto la protezione del Cielo. 

— Ma colei oggi trovasi fra le mani dell’ im- 
peratore e compagna di Letizia; chi vi diceche 
domani non sia vittima di Felece e di Tigride ? 

— È sotto la custodia della sua religione. 

— Le si strapperà dal euore la fede di 
suo padre; e il naufragio della sua innocenza 
seguirà dappresso a quello della sua religione. 
Nemeso, salvate vostra figlia; ne va della sua 
felicità quaggiù e per 1* eternità I 

Il santo diacono impallidì ad un tratto; due 
lacrime comparvero sulle sue pupille, ed il suo 
sguardo s’ incontrò con quello del Pontefice. 

— Figlio mio, gli disse questi, voi potete far- 
lo bene in coscienza; del resto la vostra ora non 
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è ancora venuta... Ci rivedremo a pie'del trono 
del nostro divin Maestro; dite ai fedeli che fi 
prego a ricordarsi di me nelle loro preghiere^ 

Amato si levò in fretta il mantello, e pren- 
dendo quello del diacono, apri rapidamente la 
porla della prigione, diede la chiave a Quin- 
zio, salutò colla mano suo fratello ed i suoi a- 1 
mici, e si precipitò nella prigione. 

Mentre Nemeso stupito si lasciava trar via 
da Venanzio e dai suoi compagni, Antero scen- 
deva nel corpo di guardia con la chiave del 
carcere superiore ; e Quinzio apriva furtiva- 
mente coll’ altra la prigione inferiore. 

— Tranquillino! disse entrando il figlio di 
Zenone. 

— Eccomi, rispose avvicinandosi il giovane 
soldato, pensando che l’ ora del combattimento 
fosse venuta. 

— Amico mio, gli disse Quinzio, fu ricono- 
sciuto nell’ assemblea dei cristiani , che voi 
avete commesso un grande errore, accendendo, 
colla vostra disobbedienza agli ordini dell’ im- 
peratore, il fuoco della persecuzione contro la 
Chiesa.... Vorreste apparire al tribunale di Dio 
con la coscienza aggravata da sì grave delillo ? 

11 giovane soldato restò mulo. L’ idea di aver 
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potuto commettere una colpa non gli si èra pre- 
sentata allo spirito. Le parole di Quinzio porta- 
rono un improvviso pallore sul di lui viso, un 
sospiro uscì dal suo petto e gli si piegaron le 
gambe. Il giovane patrizio preselo fra le brac- 
cia, lo strinse affettuosamente e lo portò sulla 
strada, dicendogli i 

— Partite subito ed andate a implorare il 
vostro perdono ai piedi d’ un sacerdote. 

E Quinzio lasciando la chiave nella serra- 
tura della porla, andò ad inginocchiarsi nel luo- 
go dove avea pregato il giovane soldato. 

Frattanto Antero sceso al corpo di guardia, 
vi. aveva trovato il decurione del tutto sve- 
glio, come lo aveva annunziato ai suoi amici. 
Presso di lui, una donna con una boccetta gial- 
la in mano lo istigava a indossarsi il suo abito 
per ricevere il messo di Massimino che stava 
per arrivare, alla testa di cento uomini. Questa 
donna accovacciata per terra mostrava un viso 
Capace di sgomentare l’ uomo più intrepido : i 
suoi Capelli rossi scendevano in disordine sulle 
spalle arcate ; la sua fronte solcata da tre ru- 
ghe profonde e callose era contratta e quasi 
si perdeva nei sopraccigli molto allungati; 
dalle ciglia rossastre s’ombreggiavano due occhi 
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tondi, piccoli, gialli e profondamente infossati 
nelle loro orbite; un naso % giudaico, cioè lungo 
e adunco si avvicinava al mento in modo, che 
la bocca totalmente sdentata non pareva che 
una grinza, forse alquanto piu profonda, ma cer- 
tamente più sozza ancora di quelle che inta- 
gliavano quella faccia di gufo. 

— In nome della vostra occulta potenza, di- 
ceva alla vecchia il decurione lacrimoso, trae- 
temi da questa trista posizione, e siate certa 
della mia riconoscenza. 

— L’ uomo di guerra crede dunque alla po- 
tenza della vecchia della caverna? 

— Voi siete eguale agli dèi. 

— Di quali dèi vuoi tu parlare, ragazzo ?.... 
di Giove? un imbecille !... di Massimino? un bru- 
to !... Per me non v’ è che un dio, quello che 
invoco, che mi serve, e che, grazie alla mia 
magìa, accorre quando lo chiamo, e mi accorda 
quel che gli chieggo. È desso che ti ha reso lo 
spirito, e che ad un mio segnale può rimettere 
nel loro stato ordinario questi otto soldati che 
si sono lasciati, come te, ingannare dai nemici 
del mio padrone. 

— Oh! ve ne prego, esclamò il decurione 
piegando un ginocchio innanzi alla vecchia. 
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La maga posò in terra la sua mano scarna, 
volse lentamente lo sguardo dal decurione acf 
Anlero che era entralo, e si sedè per terra. 

Il capo del posto, preoccupato della sua po- 
sizione e dell’ esperienza che slava per fare la 
vecchia sopra i suoi soldati, non si accorse del 
Pontefice; il quale , di subito , aveva inteso la 
scena che colei stava per effettuar sotto i suoi 
occhi. Sostenne dunque 1’ occhiata che aveva- 
gli lanciato la maga, e mentre questa si avan- 
zava con la testa crollante e la boccetta in ma- 
no verso i soldati, Antero invocò il Dio po- 
tente del eielo e della terra. 

Avanti di far respirare ai dormienti la pre- 
parazione contenuta nel suo vasetto, la vecchia 
gettò una seconda occhiata scrutatrice sul Ca- 
po della Chiesa, e volgendosi al decurione: 

— Ora promettimi, gli disse, di accordar- 
mi ciò che ti chiederò, altrimenti 

La strega ravvicinò la boccetta alla tasca, 
per far intendere al povero soldato che biso- 
gnava tenere o lasciare. 

— Parlate! parlate, Cieca! si affrettò que- 
sti a rispondere. 

— Primieramente puoi dirmi quanti eFano 
gli uomini che vi hanno fatto bere? 



Digitized by Google 




Sì; tre uomini, e tre raggazzi. 

-*■ I loro nomi? 

— Non ho sentito nominare che Sesto. 

— Ebbene, ascoltami. 

— Ascolto. 

La vecchia gettò una terza occhiata sopra 
Antero. 

— Chi è quest’uomo? domandò ella al de* 
curione. 

— È un ubriacone, ne son certo, rispose il 
soldato credendo che parlasse di Sesto. 

— Che hai fatto delle chiavi della prigione? 

Il milite portò lesto le mani e gli occhi al- 
la sua cintura: ed un subito pallore si sparse 
sul suo viso. 

— Son perduto! diss’ egli con un profondo 
sospiro. 

Poi si mise a frugare a sinistra e a destra. 

— Ho cercato pertutto, riprese la vecchia-, 
e non ho trovato nulla; pretenderesti riuscire 
meglio della Cieca? 

— Le chiavi ! le chiavi ! gridò il disgrazia- 
to decurione. 

— Ascolta, disse la maga vibrando sul vec- 
chio soldato uno sguardo di fuoco : la Cieca e- 
ra venula per addormentarli ed impadronirsi 
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delle chiavi della prigione; ma siccome altri si 
sono incaricati della faccenda, voglio trarli fuo- 
ri dalla cattiva posizione in cui ti ha messo la 
tua imprudenza, tanto più che il tuo dolore ha 

toccato il cuore alla vecchia della caverna 

A momenti, Tigride mandato da Felece deve 
presentarsi qui, accompagnato da cento uomini 
armati Gno ai denti. 

— Ahimè! ahimè! 

Vuoi salvare la tua riputazione? 

— Voi potreste.... 

— Io posso tutto E primieramente inten- 

di che non siete stati messi , tu ed i tuoi , in 
braccio a Bacco, se non per dar le chiavi dei 
campi ai cristiani posti sotto la tua guardia. 

— Ahimè ! ahimè ! Come potrete 

— Ascolta : Tigride arriverà con i suoi uo- 
mini. Bisogna eh’ ei ti trovi con 1’ arme impu- 
gnata e la rabbia sul viso; fa d’ uopo che tu ti 
precipiti incontro a lui e gli domandi vendetta. 

— Vendetta? 

— Vendetta contro il gladiatore Serga, che 
è venuto stanotte accompagnato da gran nu- 
mero di cristiani a sorprenderti e forzar le por 1 
te della prigione.... 

— Ma le prove della nostra resistenza? 

L'Anello Imperiale. 10 
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— Vieni qua, disse la vecchia. 

E cavando di saccoccia una boccetta verde, 
bagnò nel contenuto di essa V estremila dell* in* 
dice , che asciugò sul viso del decurione, hi* 
meno di un minuto apparvero nel punto ba- 
gnato le sembianze d’ una larga piaga sangui- 
nante. 

— Ed ora, riprese la Cieca avvicinandosi ai 
soldati che proseguivano a russare, tocca a voi. 

Cosi dicendo appressò la sua boccetta gialla 
alle narici d’ uno di loro. Questi balzò come 
spinto da una molla ; ma quasi subito ricadde 
per terra intorpidito da sonno più profondo 
di prima. La Cieca sbalordita di un effetto che 
non avrebbe mai aspettato, e furiosa di trovare 
la sua scienza manchevole, batté duramente 
col piede in terra pronunziando parole non in- 
telligibili; ma il soldato non lasciò di russare. 

— Spirito di mio padre, gridò la vecchia 
della caverna con voce tremula ed irritata , ti 
ho invocalo ; dio di Simone, mi hai tu sentilo?... 

Il soldato dormiva sempre, e la collera della 
nipote di Simon mago andava crescendo. Ali- 
terò fece un passo avanti. La vecchia subito 
fissò lo sguardo negli occhi del Pontefice, e ri- 
togliendolo tosto, per portarlo sul decurione, 
disse a questo : 
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Per lo spirilo di mio padre ! tu mi hai 
ingannata, gendarme: il vecchio entralo qui non 
è già un ubriaco; è un cristiano. 

— Un cristiano 1 

— Dev’ essere anzi il capo : il suo sguardo 
riti ha fatta tremare, come le parole del suo pre- 
decessore, il pescatore del lago di Galilea, por- 
tarono il turbamento nell’ anima del mio avo e 
nobile maestro Simone. Se ei non esce di qui, 
non posso assicurar di nulla. 11 mio dio tace in 
presenza di certi discepoli di Gesù di Nazzaret. 

Il decurione volse gli occhi sul Pontefice e 
tosto esclamò: 

— 11 capo dei cristiani!... E come siete voi 
uscito di prigione? aggiunse egli facendo un 
passo per afferrare il prigioniero. 

Per soia risposta Antero mostrò la chiave 
ehe aveva in mano. 

— Esso ti ha rubalo, urlò la maga; toglimi 
dinanzi quest' ipocrita. 

— No, riprese con voce grave il Pontefice, 
non son’ io che ho rubato questa chiave. 

— Chi l’ha messa in tua mano? riprese coir 
voce di volpe la strega. 

— Colui il quale ha ridotto al silenzio il de- 
monio che ti possiede. 
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— Ah ! Gesù di Nazaret si permeile dùn- 
que d’imbarazzare un povero soldato, il quale 
non ha altri torti che di ascollar fedelmente 
gli ordini dei suoi superiori? 

— Il Signore ha messo questa chiave fra le 
mie mani , perchè non cadesse nelle tue : io la 
rendo; e lu, sciagurata donna, che ne volevi 
fare ? 

La vecchia senza rispondere rimise in tasca 
le sue boccette; ed uscì di là borbottando: 

— Mi vendicherò, e lu mi pagherai con 
usura il male che l’orribile Fronte Calva fece 
al mio antenato e polente maestro Simone. 

Quando la vecchia spari, Anlero si avvicinò 
al decurione, che ascoltava a bocca aperta , e 
gli consegnò la chiave dicendo : 

— Vi chieggo perdono per gli sciagurati che 
vi ingannarono, e pregovi di aprirmi la porta 
della prigione. 

— Ma.... 

— I vostri prigionieri vi son tutti ; venite 
ad aprirmi, e poi potrete aspettare a pie’ fermo 
la visita dei vostri superiori. 

Il soldato apriva vie più la bocca per mera- 
viglia. 

— I vostri subalterni non si risvegliano si 
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presto, continuò il sacerdote.... Perchè avete 
fatto ricorso alia scienza di quella misera donna? 

— Ah! perchè la Cieca è la donna più po- 
tente che sia comparsa fra gli uomini, dopo la 
morte di un certo Simon mago, che secondo 
la voce pubblica, era suo antenato.... Ma ditemi 
ora perchè la vostra presenza ha impedito gli 
effetti della sua boccetta gialla? Perchè il vo- 
stro sguardo l’ha costretta a fuggire? 

— Figlio mio, quella donna non opera se 
non per la potenza dello spirito delle tenebre, 
e questo spirito maligno non ha potere se non 
in quanto gli è permesso dal Dio onnipotente, 
di cui io son ministro. 

— Il dio della Cieca le fa conoscere l’av- 
venire, leggere negli astri, misurare i cuori u- 
mani, e guarire certe malattie, il vostro Dio 
dunque è anche più potente ? 

— Il nostro Dio può guarire tutte le ma- 
lattie e risuscitare i morti. 

E qui il Pontefice die’ al soldato una bre- 
ve lezione di catechismo , cui questi ascoltò 
con istupore ed ammirazione crescenti a misura 
che Anlero inoltravasi nel racconto. Quando il 
sacerdote cessò, il decurione parve vivamente 
impacciato, 
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— Il vostro Gesù, domandò egli, potrebbe 
dunque, se voi lo pregaste, guarire gli uomini 
che la Cieca non ha potuto svegliare? 

— Il Dio che noi adoriamo può tutto, figliuol 
mio; e quando non esaudisce la preghiera che 
noi gli volgiamo, si è che lo preghiamo male, 
o gli domandiamo cose cattive ed inutili. 

Il Pontefice allora alzò le mani verso il cie- 
lo, e pregò per pochi momenti. Poi, avvicinan- 
dosi ai dormienti, stese le mani su di essi di- 
cendo: «Nel nome di Gesù, vel comando, al- 
zatevi.» I soldati subito aprirono gli occhi e si 
alzarono tranquilli e riposati, come se avessero 
gustale le dolcezze di un sonno quieto e risto- 
.ratore. 

— Ora, figlio mio, soggiunse il Vicario di 
Gesù Cristo, venite ad aprirmi la porta, e non 
dimenticate che il Dio dei cristiani è il solo ve- 
ro ; che gli altri non sono se non falsi dèi o 
demoni. 

— Mettervi in carcere ? ma che male avete 
dunque fatto? 

Antero profittò di tal domanda per parlare 
dei benefizi del Cristianesimo, ed aggiunse : 

1 — Quando si è procurato per settanta cin- 
que anni di mettere in pratica questi principi 
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divinamente sublimi, si può morir senza timo- 
re, soprattutto allora si versi il sangue per 
l’amor di Dio che distribuisce la corona de!- 
1* immortalità. Quanto a voi, amico mio, che non 
sapete perchè sono stalo condannato alla pri- 
gione, il vostro dovere è di obbedire agli or- 
dini che vi hanno dati i vostri capi; ma se un 
giorno la vostra coscienza vi dice che i coman- 
di che ricevete sono ingiusti, dovete rinunzia- 
re al vostro uffizio. 

La condotta di Aliterò e quel che era avve- 
nuto sotto i suoi occhi avevano vivamente mos- 
so quell* uffiziale. Era la prima volta che ei 
vedeva un uomo inoltrarsi da sé stesso tra le 
mani dei suoi carnefici. E poi le parole intese 
avevanlo profondamente agitato. 

— Non sapete dunque, diss 1 egli con com- 
passione, che domani dovete morire? 

— Sì, figlio mio, lo so; e mi par milP an- 
ni che questo momento arrivi. La morte per un 
cristiano é il principio della vita; é la fine del- 
T esilio, 1’ ingresso nella patria Lassù pre- 

gherò per la vostra conversione. 

Una lacrima spuntò sulla pupilla del vec- 
chio soldato, che si lasciò tirare da Aliterò fi- 
no alla porla della prigione superiore, cui egli 
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aprì lentamente; prima di richiuderla, prese hi 
mano del Pontefice e V appressò alle sue labbra 
dicendo con voce lagrimosa : 

— Sì, quando sarete nel vostro Paradiso, 
dite una parola, vi prego, pel povero Teodulo, 
al Dio dei cristiani. 



Vili. 

L|i lotta. 

È d’uopo dire qualche parola per far com- 
prendere al lettore il perchè della presenza 
della Cieca al carcere Mamertino. 

Tigride come si è già riferito, aveva lasciato 
la festa delle corone, giurando sul suo pugnale 
di vendicarsi del gladiatore, e Tigrina degna 
figlia del sicario, aveva immediatamenle conce- 
pito il disegno di far sparire la causa che- im- 
pediva a Serga di scegliersi una sposa. Ritor- 
nati dunque nel palazzo, eransi recali ambedue 
a far visita alla Cieca, in quel momento ritirata 
nella sua caverna ed aiutare i satelliti di Mas- 
simino, Tigride per ritemprare il suo pugnale, 
e Tigrina per concertare con la maga i mezzi 
da adoperare per sbarazzarsi di Flavia , cui. 
chiamava sua rivale. 
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La vecchia della caverna ascoltò il racconto 
di ciò che era avvenuto, e propose subito, co- 
me mezzo più pronto e più efficace per ven- 
dicarsi, questo stratagemma : 

— Andrò stanotte, diss' ella con voce secea 
e tronca, ad addormentare le guardie dalla pri- 
gione Mamertina; m’impadronirò subito delle 
chiavi, e lascerò prendere il volo ad alcuni cri- 
stiani. Frattanto Tigride arriverà con uomini 
sicuri, e sarete vendicati. 

— Non comprendo. 

— Non comprendi come il fare uscir cosi 
di carcere i cristiani sia un delitto che merita 
la morte. 

— Sì, ma.... 

— Ma quando si ha uno spirito grossolano 
come il tuo, bisognerebbe contentarsi di man- 
giare, bere e dormire.... Ebbene ! poiché biso- 
gna metterli le parole in bocca, vieni con uo- 
mini che veggan chiaro. 

— E poi? 

— E poi vedrai , come loro , il gladiatore 
fuggir con i suoi ministri e i prigionieri che 
avrà liberati. 

— ' Ah t sì comprendo , accuseremo Serga 
d’aver forzato le porle.... Ma i soldati? 
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— M’ incarico di farli pensare al par di noi. 

— Ma non voglio che colui muoia, escla- 
mò Tigrma. 

— Non morrà, bambina, rispose la vecchia; 
il gladiatore non è sì stollo da preferire il pa- 
tibolo alla mano dì Tigrina. 

La Cieca, arrivata al corpo di guardia aveva 
voluto profittar dell’ affare si bene incomincia- 
to; ma non potendo trovar le chiavi, erasi de- 
cisa di ricorrere alle sue boccette per risve- 
gliare il povero Teodulo. Il lettore sà come lo 
arrivo di Antero deluse i progetti della vecchia 
della caverna. È inutile aggiungere che Tigride 
avvertito dalla commare non si portò fino al 
posto. Ora torniamo al Capo della Chiesa, An- 
tero. 

Rientrato nella prigione , aveva ripreso la 
sua orazione per poco interrotta dall’ arrivo 
dei suoi. Amato ed alcuni altri cristiani, incar- 
cerali per la sacra causa del Vangelo, unirono 
nel resto della notte, le loro orazioni a quelle 
del Pontefice. 

Frattanto il sole era comparso ed indorava 
già i monti e la città eterna. I cristiani erra- 
vano qua e là, simili a pecorelle minacciate dal 
lupo; il popolo s’incamminava, ronzando come 
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tino sciame d’api, verso l’anfiteatro; le tigri, 
i teopardi ed i leoni , privati da dodici ore 
del cibo ordinario , mescolavano le loro grida 
feroci con i pianti della Chiesa , con il fragor 
delle armi, con gli evviva forsennati dei Ro- 
mani. Era un giorno di letizia pel paganesimo; 
giorno di duolo e pien di speranza e rassegna- 
zione per la gran famiglia cristiana. 

Quando gl’ ingressi dell’ anfiteatro furono in- 
vasi dalla folla, Massiccino e Letizia vennero ad 
assidersi sul trono che era stato loro preparato. 
Felece, col suo sorriso astutissimo, prese posto 
alla destra del suo padrone; mentre Lucilla por- 
tando fra le braccia Eubiade, andò a mettersi 
alla sinistra dell’ imperatrice. 

Gli evviva del popolo annunziarono bentosto 
l’ arrivo dei cristiani, che si avanzavano fra due 
file di soldati. Antero veniva il primo, seguito 
da Amato. Il Pontefice sembrava abbattuto: era 
forse stanchezza, spossamento ? dal suo impri- 
gionamento in poi non aveva mangiato nulla : 
era forse inquieto sulla sorte della Chiesa , cui 
stava per lasciare in balìa dei ministri d’ in- 
ferno ? Chi potrebbe dirlo ? forse per tutto ciò 
insieme, il passo del santo vecchio moslravasi 
lento e difficile. Comunque sia, Antero non si 
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avanzava come volevano i suoi carnefici ; i quali 
lo stimolavano dicendogli villane ingiurie, e fi- 
no spingendolo con le punte delle loro alabarde. 

— Cammina, vecchio peccatore ! urlava la 
moltitudine impaziente di veder sangue. 

— Cammina, dicevano i soldati, và a ren- 
der conto dei tuoi misfatti al nostro augusto 
imperatore; và a dirgli quanti fanciulli hai di- 
vorati, quante volte hai congiuralo contro la 
sicurezza dello Stato.... Via, via ! 

Ed ogni parola era aceompagnata o da uno 
schiaffo, o da un calcio , o da uno scoppio di 
risa generale. 

— Mio Dio! mio Dio! esclamava Antero, levan- 
do lo sguardo al Cielo, perdonate loro perchè 
non sanno quel che fanno. 

E T augusto martire raddoppiava i suoi sfor- 
zi per camminar piti presto; e i suoi sguardi 
fissi sull* anfiteatro sembravano talora illuminarsi 
d' un fuoco sacro, che riportava sul suo volto 
un celeste splendore. Ma poscia questo lampo 
si oscurava a poco a poco, sotto il peso della 
stanchezza e dei patimenti fisici e morali; e le 
derisioni e i colpi venivano ancora ad aumen- 
tare i meriti dell’ innocente e nobile vittima. 

Quando di tratto, un grido che superò il ru- 
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more confuso e discordante di quella folla im- 
mensa, si fece sentire; il qual grido supremo, 
ordinò il silenzio e trasse gli sguardi di Massh 
mino e del suo corteggio: 

— Salvatemi ! salvatemi! 

All’ istante un vecchio militare, aprendosi la 
via con la testa e con i pugni, coperto di su- 
dore, veniva a prostrarsi ai piedi di Antero, 
sotto gli occhi dei legionari stupefatti. 

— Che cercate da me, amico mio? gli do- 
mandò il Pontefice, cercando di ricondurre sul 
suo viso abbattuto un sorriso, che ispirava la 
fiducia e la speranza. 

— Il battesimo! esclamò a mani giunte il 
vecchio soldato. 

— Datemi dell’ acqua, disse Antero con cal- 
ma come se fosse circondalo dai suoi migliori 
amici. 

Tosto alcuni uomini » i quali sembravano 
partecipare alla gioia comune e godere del 
triste spettacolo- cui stavan per dare i cristiani 
morendo fra le torture, tentarono penetrar la 
folla per procurarsi 1* acqua domandata dal Pon- 
tefice. Frattanto i legionari, per poco stupefatti, 
si gettarono sul decurione Teodulo, che , con 
loro grande meraviglia, crasi inginocchiato in- 
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nanzi a! Capo dei Cristiani, per domandargli non 
sapevano essi medesimi che cosa. Il capo-posto 
della prigione Mamertina non fece alcuna resi* 
stenza ; solamente gettò sul Vicario di Gesù 
Cristo uno sguardo pieno di scoraggiamento e 
di angoscia. 

— Me infelice ! diss’ egli piangendo , che ti 

ho incontrato troppo tardi Le tue parole mi 

hanno commosso, il tuo esempio mi ha con- 
vinto: io voleva abbracciare la tua religione, 
voleva evitare l’ inferno dove si brucia eterna- 
mente ; voleva guadagnarmi il Paradiso dove 
vai ad abitare... Ahimè!.... 

— Figliuol mio 1 figliuol mio ! interruppe 
vivamente il Pontefice, vi pentite dei vostri falli? 

— Io era venuto, rispose Teodulo, con in- 
tenzione di sommergerli nel mio sangue Il 

battesimo ! oh ! il battesimo L perchè mi hai detto 
che il battesimo 

— Figliuol mio, vi sono tre battesimi: il 
battesimo di desiderio , lo avete ; il battesi- 
mo di sangue, lo riceverete; il battesimo d’a- 
cqua, chi sa forse? 

Antero parlava ancora, quando un fanciullo, 
in sui sette anni , aprendosi il cammino tra 
quella folla compatta, si avanzava o indielreg- 
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giava secondo che 1’ ondale di quella calca lo 
portavano innanzi o indietro ; arrivò sorriden- 
do presso i martiri e presentò una boccetta 
piena d’acqua al Capo della Chiesa dicendo : 

— Santo Padre, avete chiesto 1* acqua. 

I soldati, per divertirsi, si misero ad acca- 
rezzare il fanciullo, e a dileggiare il vecchio. 

— Bricconcello! dicevano, perchè burlarli di 
questo buon uomo ? Gli porti cinque o sei gocce 
d’acqua!.... che derisione !.... Cinque o sei bic- 
chieri di vino avrebbero meglio rinfrescata la 
sua gola rasciulta , e meglio fortificate le sue 
gambe vacillanti. 

— Figliuol mio, disse Aliterò, profittando del 
breve istante di indugio che davangli i suoi 
carnefici, vi benedico e invoco sul vostro gio- 
vane capo le benedizioni del cielo.... Siete cri- 
stiano ? 

— Non ancora, padre; io doveva ricevere 
il battesimo appunto oggi. 

— 11 vostro nome, figlio mio? 

— Quirino. 

II Pontefice rialzò la lesta, ed i suoi oechi si 
incontrarono con quelli di Venanzio , il quale 
con le lacrime agli occhi teneva dietro al do- 
loroso cammino del Vicario di Gesù Cristo. 
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— D’ ora in poi, diss’ egli ai fanciullo, por- 
terete il nome d’ un martire Venanzio, io 

ti battezzo nel nome del Padre, del Figlio e 
dello Spirito Santo. 

E così dicendo, Anlero versava la metà del- 
l’acqua sulla testa del fanciullo, che doveva, al- 
cuni anni dopo, versare il sangue per la santa 
causa del Vangelo (1). Poi avvicinatosi a Teo- 
dulo, sparse sulla sua fronte l’ acqua rigenera- 
trice che gli restava , pronunziando le stesse 
sacramentali parole. 

Non occorreva altro, per rianimare le forze 
. dell’ augusto Pontefice. 

— Siate benedetto, mio Dio! esclamò, siate 
benedetto, avete due figli di più. 

E s’ incamminò verso 1’ anfiteatro con passo 
£Ì rapido e sicuro, che i soldati ne restarono 
sorpresi. 

1 cristiani vennero condotti davanti al trono 
di Massimino; il quale commise al suo segre- 
tario, il sapiente Felece, d’ interrogarli. 

— Vecchio, domandò il favorito dell’ impe- 
ratore al Capo della Chiesa, qual* è il tuo no- 
me? 

— Anlero. 

(O S. Venanzio e onorato il 18 maggio. 
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s»- La tua età? 

— Sellantacinque anni. 

— Sei accusato d’ aver tentalo di solleva- 
re il popolo contro Sua Eternità, il potentissi- 
mo, clementissimo e sapientissimo Massimino, 
imperatore dei Romani e padrone dell’ univer- 
so. Che hai da rispondere per giustificarli? 

— Rispondo che quest’ accusa è un’ infame 
calunnia, inventata dai ministri dell’ imperatore. 
Ne io , nè quelli della mia religione abbiam 
mai tentato di ribellare i popoli contro i loro 
sovrani. 

— Tu mentisci : vi riunite ogni notte per 
cospirare contro sua divinità! 

— Avete forse assistito alcuna volta alle 
nostre riunioni? 

— Sì, e mi sono assicurato io stesso che 
sotto pretesto di attendere a pratiche religio- 
se, studiate insieme di trovare il mezzo di to- 
glier la vita al nostro immortale imperatore. 

— Se il vostro imperatore è immortale, 
disse Crisanto alzando la voce di mezzo alla 
folla, non dovete temere la morte.... Ipocriti -, 
voi sapete bene che non trovansi fra noi i pu- 
gnali ed il veleno. 

I soldati si precipitarono sull’ intrepido crb 
L’Anello Imperiale. 1 1 
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stiano, che osava per tal guisa dire la verità 
in presenza dell’ imperatore e lo condussero | 
datanti a Felece’. 

— Percuotetelo nella bocca, disse questi. * 

Mentre spruzzava il sangue dalle labbra % 
dell’ ardito Crisanto, si senti una voce di don- 
na che gridava : 

— Coraggio! coraggio, mio caro! 

Crisanto rialzò il viso ammaccato da una guan- 
ciata; e vide Daria sua sposa che anziosa cor- 
reva; ad ingrossare il numero dei confessori^ 
della fede. 

'p u non uni rispondi? continuò Felece» 

indirizzandosi ad Antcro. 

— Non solamente, vel ripeto, noi non cospi- 
riamo contro la vita dell’ imperatore; ma allon- ^ 
taniamo altresi dalla nostra comunione gli assas- 
sini ed i cospiratori. Voi asserite il contrario. 
Ebbene! giudicateci come se fossimo colpevoli. 
So pur troppo che sarebbe inutile portarvi prove 
in difesa della nostra innocenza: voi non ne vole- 
te ammettere. Il partilo per voi è preso; la nostra 
morte venne decisa precedentemente nei vostri 
consigli; c se ci sommettete ad un interroga- „ 
torio, si è per imporre a tutto questo popolo ^ 
. di cui avete bisogno di corrompere l’opinione, 1 



per timore, che esso irritalo delle vostre ingiu- 
stizie e della vostra crudeltà, non prenda la di- 
fesa della vittima contro il carnefice.... 

— Tu predichi la rivolta! 

— lo parlo senza timore, perché il mio pa- 
drone mi ha detto: Và e parla francamente in- 
nanzi ai grandi ed ai re della terra. 

— Il tuo padrone, dici ? hai tu dunque altro 
padrone fuori del gran Massimino ? 

— Ho un padrone da cui Massimino dipen- 
de, come voi ed io. 

•— Avete inteso? urlò Felece , questo igno- 
bile vecchio ha detto che il nostro immortale 
^ imperatore non è che un misero vassallo. 

— Chi è 'il padrone di cui vuoi parlare? si 
degnò di domandare l’ imperatore al Pontefice. 

— Questo padrone, signore, rispose Antero 
alzando la voce, è il Creatore del cielo e della 
terra; è Quegli che vi ha dato la vita, che vi 
ha messo sul trono cui occupate, e che vi pre- 
cipeterà da esso, se abuserete del vostro po- 
tere, con più facilità che voi non rompereste 
una debole canna; questo Dio è quegli che ha 
fatto il bel Cielo di cui le vostre torf'ire, a mo- 
menti, ci apriranno le porte; Egli ha formato 
gli abissi senza fondo che ricevono ma nou 
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lacrime e conta ancora i vostri delitti... 

— La tortura 1 la tortura I gridò Felece. 

Di subito il venerando vecchio venne disteso 
in terra con la faccia volta al cielo ; le sue 
gambe e le sue braccia furono saldamente fìs- 
sale al suolo, e di sotto le spalle gli si fé pas- 
sare una sbarra di ferro cui i carnefici quinei 
e quindi sollevarono lentamente, mentre Felece 
continuava le sue interrogazioni. 

— Confessa che hai cospirato contro l’im- 
peratore; pentiti, manifesta i tuoi complici, e 
li sarà resa la libertà. 

Aliterò stava in silenzio. 

— Alzate la sbarra , disse il segretario al 
carnefice. 

Il Pontefice lasciò sfuggine un leggero ge- 
mito, strappatogli dalla forza del dolore. 

— Ebbene 1 risponderai?.... alzate la sbarra ! 

— Ohi mio Dio... ve l’ offro I.., esclamò il 
martire, le cui reni erano rotte. 

— Rispondi! urlò Felece. 

— Infame I gridò Venanzio avvicinandosi al 
Favorito dèli* imperatore; non ti vergogni di tor- 
turare cosi un santo vecchio? 

E si collocò a fianco del suo giovane pa- 
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drone Quinzio, cui aveva seguito da che era 
uscito dal carcere Mamertino. 

— Soldati, disse Felece, state attenti che 
quest’ uomo non fugga..... E tu, vecchio , sog- 
giunse indirizzandosi al paziente, riconoscerai i 
tuoi delitti? ci manifesterai i tuoi complici?.,.. 

Ma Antero non rispose, e Felece ripetè ai 
soldati : 

— Alzate, alzate la sbarra! 

I carnefici eseguirono gli ordini di Felece. 
Ma fu fatica perduta : il Pontefice non sentì il 
menomo dolore , non diede il più leggero so- 
spiro... La Chiesa aveva perduto il suo Capo.... 
Antero era salito al cielo , dopo un mese di 
Pontificato. 

Lucilla , assisa al fianco di Letizia , si sentì 
offuscare la vista ; un freddo sudore scorre vale 
sul viso, cadendo sulle vesti del piccolo Eubiade 
cui teneva per mano. 

— Nemeso! gridò Felece. 

A questa chiamata, un brivido indescrivibile 
percorse le membra della figlia del diacono; le 
si chiuse il cuore, le si velarono gli occhi e 
svenne. L’ imperatrice tutta occupata delle in- 
terrogazioni di Felece, non vide nulla di quel 
clic avveniva presso di lei. Quando la buona 
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Lucilla riprese t sensi, i suoi sguardi si porta- 
rono sopra Amato, che si collocava innanzi al 
favorito dell’ imperatore. 

— La tua età? gli domandò Felece. 

— Fra i venti e i cinquantanni. 

— Lasciamo l’arroganza! non sta bene a 
ehicchesia in presenza di sua divinità, il nostro 
immortale imperatore: ma molto meno ad un 

cristiano che ad ogni altro A qual famiglia 

appartieni ? 

— Alla gran famiglia cristiana. 

— Il nome di tuo padre ? 

— Dio. 

— Dio!. .. 11 nome di tua madre? 

— Chiesa. 

— È un nomo anche questo!.... tu non scher- 
zi? è vero che sei cristiano? 

-rr Verissimo. 

— E non te ne vergogni? 

— Me ne fo gloria. 

— Che insegna la tua religione? 

— La nostra religione ci dice che vi è un 
Dio solo, puro spirito, il quale ha creato il cielo 
e la terra; che è padrone assoluto di tutto; che 
in Dio vi sono tre persone : il Padre, il Figlio, 
e lo Spirilo Santo; che queste tre persone e.- 
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guali iti lutto non fanno die un solo e mede- 
simo Dio; che il Figliuolo si è fallo uomo ed 
è morto in croce per la salvezza del genere 
umano. La nostra religione ci dice che vi è un 
Faradiso ove vanno dopo morie quei che han 
combattuto sotto Y insegna del Crocefìsso , ed 
un inferno dove bruceranno , finché Dio sarà 
Dio cioè eternamente, i nemici del suo santo 
nome ; ci dice che son grati a Dio e possono 
entrare in cielo quelli soli, che osservano i dieci 
comandamenti, i quali potrei farli conoscere, 
se t’importasse un. tantino; che per osservare 
questi comandamenti .occorre Y aiuto della 
grazia la quale si ottiene con la preghiera e coi 
sacramenti, che son sette : Battesimo, Cresima... 

— Che ci canti tu? 

— Non canto, benché ne avrei voglia. 

— - Ma tu vai a morire, sciagurato ! 

È questa appunto la causa della mia 

gioia. 

— Sei troppo giovane, per avere una figlia 
di diciotto anni. 

— Certamente. 

— Non hai dunque una figlia? 

— No. 

Fclece si voltò a Tigride e sembrò interro- 
garlo con lo sguardo. 
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— Costui non si chiama Nemeso, disse it 
sicario. 

— Il tuo nome? domandò il favorito in col- 
lera. 

— Amato. 

— Io aveva chiamato Nemeso;... perchè ti 
sei presentato tu? 

— Perchè sono in luogo di Nemeso. 

— Ed egli? 

— Trovasi in sicurezza. 

— Io non comprendo. 

— Non è necessario. . 

— Tu scherzi, mi pare, 

— Può essere, 

— Tu morrai. 

— Un po’ più presto, o un po’ più tardi non. 
importa, purché io muoia nel Signore. 

Felece si alzò, fece un profondo saluto aì- 
suo padrone, e pronunziò con enfasi la sentenza 
seguente: 

Amato , figlio di Dìo e di Chiesa , convinto 
di avere insultati gli Dei dello Stato e d' aver 
tentalo di turbare la pace pubblica sollevando 
i sudditi del nostro augusto Imperatore contro 
il loro padrone e sovrano , sarà dato alle fiere. 

— Deo gratias! rispose Amato. Ed andò a. 
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ripigliare il suo posto ed aspettò, meditando, 
il momento di dare il sangue per la fede. 

— Tranquillino ! gridò P interrogatore. 

— Eccomi, risposero simultaneamente Quin- 
zio avanzandosi verso il trono di Massimino, 
e Tranquillino che usciva dalla folla. 

— Che vuol dir ciò? chiese Felece. 

— Mi avete ingannato, fratello mio! disse il 

\ 

giovane soldato al figlio di Zenone. 

— Amico mio, rispose Quinzio, Dio mi è 
testimone che non ho operato se non per sua 
maggior gloria, e per vantaggio delle anime 
nostre. 

— Ebbene siate benedetto ! ed andate a tro- 
vare il vostro ottimo padre, che vi aspetta con 
febbrile impazienza. 

— Voi mi togliete la corona del martirio. 

— Vi lascio la corona d’ alloro. 

— Tranquillino! urlò il favorito, stanco di 
quel colloquio di cui non intendeva niente. 

. — Son io, rispose Tranquillino. 

— Vieni avanti.... E tu, pazzo giovane, vat- 
tene. 

Primo e Felieiano uscirono allora dalla folla, 
presero per le braccia il loro giovane padrone, 
e lo trassero al padiglione di Spurio. 
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— Sei tu che hai ricusato di metterti in 
testa la corona d’alloro? domandò Felece al 
giovane soldato. 

— Sì, signore. 

In quel momento tulli gli sguardi si' por- 
tarono sopra Letizia, la quale aveva mandato uu 
alto grido. Lucilla guardava da per tutto sen- 
za veder niente : la sua testa era affatto per- 
duta. 

— Eubiade'! Eubiade, mio figlio] esclamava 
V imperatrice. 

Eubiade era stato portato via alla figlia di 
Nemeso, nei pochi minuti del suo svenimento. 

Mentre gli adulatori si sforzavano, chi per 
condoglianze, chi per lamenti, chi per ricerche, 
di far vedere il loro attaccamento alla famiglia 
imperiale, anche Lucilla venne tolta dagli amici 
di suo padre, e trasportata senza conoscimento 
àn casa di Fausto di là dal Tevere. 

Letizia, non ostante il desiderio che ne a- 
veva, non potè assistere al combattimento e.- 
stremo dei martiri, che moriron tulli sotto i 
denti delle bestie feroci , compresi Teodulo c 
Lucio, il quale volle accompagnare il suo fra- 
tello nella patria. Rufma e Seconda erano pre- 
senti al martirio dej loro fratelli maggiori ; e 
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non cessarono di eccitarli eou la voce e coi 
gesti, se non quando le porte della celeste Ge- 
rusalemme si furono aperte per riceverli. Cri- 
santo e Daria non furono trovati fra i morti; si 
seppe dopo, che, pregati dai fedeli, riuscirono 
a scampare. 

Intanto 1* imperatrice, seguita da alcune delle 
sue dame, rientrava nel palazzo con le lacrime 
agli occhi e il dolore impresso nel volto. Nel 
momento in cui, scesa dal suo cocchio, slava 
per passare la soglia della porta d’ ingresso, 
un uomo di alta statura, col viso accuratamente 
nascosto in un largo mantello di gran prezzo, 
si avvicinò furtivamente al suo orecchio e le 
disse : 

— Eubiade è andato dove sta 1* anello. Se 
farete troppe indagini per sapere dove è na- 
scosto il primo, m’ incaricherò di far sapere al 
pubblico dove è stalo perduto il secondo. 

Letizia si voltò bruscamente. L’uomo del 
ricco mantello già spariva all 5 angolo di una 
strada, con altri uomini riccamente vestiti come 
► lui ed armati fino ai denti. 
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La consigliera di Letizia. 

La Cieca era tornata al palazzo, indispettita 
contro tutti, specialmente contro Anlero ; la cui 
presenza aveva resi vani gli effetti delle sue 
boccette e destato nel suo spirito un verme, 
che la rodeva. 

u Se i discepoli di Gesù si moltiplicano an- 
cora, diceva tra sé colei camminando, l' auto- 
rità del mio padrone corre gran rischio , e la 
mia nipote sarà ben lungi dall’ ereditare la po- 
tenza della sua nonna, raccogliendo i suoi se- 
greti e le sue boccette Orribile vecchio ! ei 

somiglia nel fisico e nel morale alla testa calva 

che umiliò il mio avo A che mai è buono 

Tigride, se non può liberarmi dai preti cri- 
stiani ?...: Oh ! quanto gli manca per avere il 
cuore di sua madre 1... Tigrina ! Ah J... ecco una 
giovanetla che mi farà onore ; il sangue di Si- 
mone scorre nelle sue vene, come nelle mie; 
ha il mio sguardo, le mie inclinazioni.... Oht 
Simone! Simonel quanto devi esser superbo e 
della nipote e dell’ ava, se dal fondo dell’abisso 
si può ancor vedere ciò che avvenga sulla terra. u 
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Così dicendo, la strega entrava nella came- 
retta dove vegliava Tigrina, aspettando il risul- 
tamento della notturna visita. 

— Ebbene, Cieca? domandò la giovane .cor- 
rendo incontro alla vecchia. 

— Ebbene, piccina mia, avendo riflettuto, ho 
modificato i nostri disegni: accusar Serga sa- 
rebbe esporlo al patibolo, e non vi troveresti 
il compimento dei tuoi desideri. 

— Che fare adunque ? 

Liberarli da Flavia. 

— Col veleno? 

t- Questa morte sarebbe troppo dolce, ca- 
rina; e poi l’ affetto di Serga, morta la sua 
sposa, potrebbe concentrarsi totalmente sulla 
comun loro figlia, la piccola Lelia. 

— Perchè non avvelenare madre e figlia? 

La vecchia si mise a ridere. 

— Hai spirito, piccina, hai cuore soprattutto; 
ma non basta, figlia mia, v* è bisogno anche di 
prudenza pei tempi che corrono: se la madre 
e la figlia venissero a mancare nel medesimo 
, tempo o a breve distanza , si dubiterebbe di 
qualche cosa, ed i sospetti non potrebbero ca- 
dere se non sulla persona, la quale ha giurato 
pubblicamente di vendicarsi di Flavia. 
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— Che far dunque? 

— Ci penserò, mia cara; e per servirli prò 
prontamente tornerò alla mia caverna, dove 

10 spirito mi parla più volentieri e si mostra 
più obbidiente. Vieni a trovarmi là stasera, e 

11 comunicherò le mie scoperte. 

Allora le due donne si lasciarono, la vec- 
chia per ritornare alla sua grotta d’ Astarot, e 
la giovane per riposarsi alquanto, e poi portar- 
si all 1 anfiteatro. 

Dopo il rapimento d’ Eubiade, quando Letizia 
tornò al palazzo, Tigrina aveala seguita nelle 
sue stanze, e procurò con finte lacrime q rad- 
doppiati lai di crescere nella fiducia dell’ im- 
peratrice, e di farsi distinguere fra le giovani 
le quali avevan diritto d’ ingresso nel palazzo 
imperiale. 

— Si ritroverà, nobile padrona, diceva el- 
la stropicciandosi gli occhi per fare uscire qual- 
che lacrima: no, gli dèi non potrebbero to- 
glier così alla più tenera madre, alla più de- 
gna fra le donne, alla migliore delle padrone, 
alla regina dell’ universo il più bello ed affe- 
zionato figlio Oh! soprattutto, vi prego, no- 

bile Letizia, non piangete così : le vostre lacri- 
me mi straziano il cuore. 



m 

•— Buona Tigrina! riprese 1’ imperatrice 

Ma dimmi, non avresti tu qualche sospetto?.... 
Quell' uomo misterioso ehe mi parlò all’ in- 
gresso del palazzo non vedesti nulla? nulla 

udisti che possa farti pensare? 

Tigrina guardava le donne presenti, una do- 
po l’altra; e il suo sguardo sembrava che cer- 
casse qualcheduno. 

— Nobile padrona, diss’ella ad un tratto 
interrompendo Letizia, vorreste permettermi di 
farvi una domanda? 

— Parla, figlia mia. 

— Che è stato di Lucilla? Lucilla al- 

la quale avete confidato il vostro amato bam- 
bino? 

— Non è ancora tornata: il dispiacere l’a- 
vrà uccisa. 

— Il dispiacerei.... Vi sono persone, che 
godono del male degli altri. 

— Che vorresti dire? esclamò riscotendo- 
si Secondina, la giovane schiava che già altra 
volta s’ incontrò nel nostro racconto. 

— Vo’ dire che Lucilla ha modi da cristia- 
na; e ciò non fa meraviglia, giacché suo pa- 
dre è uno dei capi più esaltati di quella sella 
abominevole. 
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— Nemeso! esclamò l’ inperatrice, il patri- 
zio Nemeso sarebbe forse cristiano? 

— Eh! nobile padrona, non avete inteso 
pronunziare il suo nome nell’ anfiteatro? 

— Quel Nemeso sarebbe dunqne il padre 
di Lucilla? 

— Egli stesso. 

— Sottostata tradita! urlò Letizia mettendo- 
si a correre per la stanza con tutti i sintomi 
d’ un principio di pazzia, o almeno nell’ ecces- 
so di collera. 

— Nobile padrona , disse tosto Secondina, 
se qualcuno vi ha tradita, posso assicurare che 
non è stata Lucilla, la più fedele, la più atten- 
ta, la più irreprensibile di tutte le donne, che 
abbiano 1* onore di avvicinarvi. 

— Vorreste dunque dirci come Eubiade sia 
disparso , poiché lo sapete? domandò Tigrina 
alzando l’ estremità del labbro superiore in se- 
gno di profondo disdegno. 

— Io non so come il fanciullo della mia pa- 
drona sia scomparso ; ma quel che so si è, ché 
la buona Lucilla non vi ha colpa per nulla , e 
son certa che il suo dolore in questo momento 
eguaglia e supera, se è possibile, le angoscie 
della nobile e sventurata madre. 
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— Non ho intenzione di disputare con una 
schiava; nulladimeno domanderò a Secondina, 
fiome mai ella sia sì bene informata degli affari 
e dei sentimenti di quel cristiano, il quale do- 
veva morire oggi se non fosse scappato di pri- 
gione. 

— lo conosco Lucilla perchè da un mese 
convivo seco lei; la stimo perchè trovo in lei 
molte buone qualità e nemmeno un difetto. Ed 
ora, se fosse lecito ad una schiava, cui l’ impe- 
ratrice si compiace onorar della sua benevo- 
lenza, indirizzare una domanda alla nobile Ti- 
gnila, chiederei alla figlia di Tigride come 
mai conosca ella cheNemeso è fuggito dalla car- 
cere, come mai sappia specialmente che l’ama- 
bile e cara figlia di lui ha avuto parte nel de- 
litto che fa versar lacrime alla mia nobile pa- 
drona.... 

— Il padre è cristiano; deve essere cristiana 
anche la figlia. 

— E quando ciò fosse? 

— Un cristiano è capace di tutto: io son 
certa che nè il padre nè la figlia sono estra- 
nei al rapimento del vezzoso Eubiade !... 

— Ed io son certa che nessun cristiano è 
capace di commettere tal delitto. 

L'Anello Imperiale. 12 
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— Tu sei cristiana! gridò Y imperatrice av- 
vicinandosi d’ un tratto alla sua schiava. 

— È questo un delitto, mia padrona ?... Se voi 
conosceste questa religione, oh I quanto- l’ ame- 
reste, e soprattutto come 1’ ammirereste 1 

Queste parole erano appena pronunziate, che 
Secondina riceveva in faccia un violento eolpo 
d’ una bacchetta col manico d’ oro, che Letizia 
leueva in mano. La buona schiava raccolse con 
un velo, datole da Lucilla, il sangue che scor- 
reva abbondante; ma non lasciò sfuggire altra 
lagnanza se non che questa: 

— Io non credeva di aver meritato tale 
oltraggio. Tuttavia la mia religione mi comanda 
di perdonarvi, e lo fo di buon cuore. 

— Ho bisogno d’ esser sola, disse, l’ impe- 
ratrice con voce orgogliosa. Tigrina , resta 
con me. 

Le donne dell’ imperatrice si allontanarono 
sollecitamente si , ma non senza aver gettato 
un’ occhiata sulla figlia di Tigride, la quale non 
potè dissimulare per poco la gioia che le inon- 
dava il cuore. 

— Chi -mai si sarebbe aspettalo simil tratto 
da Lucilla? disse subito Letizia. 

— Io ne dubitava da qualche tempo, mia 
nobile Signora. 
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■=^ E perchè non me lo dicevi ? 

— lo temeva di contristarvi. E poi, siccome 
questa cristianaccia aveva saputo cattivarsi col- 
la ipocrisia la benevolenza della sua benefat- 
trice, io dubitava che le mie parole non fossero 
male interpretate, e si attribuisse il mio pro- 
cedere alla gelosìa. 

— E quell’ uomo che mi si è avvicinato 
quando io entrava nel palazzo.... chi può essere? 
l’ hai veduto, Tigrina? 

La figlia di Tigride pensò un momento, poi 
rispose : 

— Io P ho veduto, nobile Letizia,.... ho ve- 
duto anche i compagni che gli tenevan dietro. 

— E non hai riconosciuto nessuno? 

— r Ho riconosciuto Nemeso,. padre di Lu- 
cilla. 

— Nemeso ! quegli che m’ ha parlato all’ o- 
recchiò ? 

— • No, rispose dopo qualche istante di esi- 
tazioneia figlia di Tigride, Nemeso non si è 
accostato ; egli aspettava poco lungi. 

— E quello che m’ha parlato, l’hai rico- 
nosciuto ? 

— Sì, ma son persuasa che non vi ha detto 
se non cose piacevoli: egli è incapace di* bas- 
sezza. 
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— Cose piacevoli!.... Tigri na, son certa ché 
queir uomo mi ha tolto il figlio. 

— Allora vi è stato forzato dai suoi consi- 
glieri : io lo conosco , e ripeto, egli è incapace 
di un simile delitto; sapete del resto che egli 
è devotissimo all’ imperatore e all’ imperatrice. 

— Il suo nome? 

— Serga. 

— Serga ! e chi potrebbe averlo consiglialo ? 

— La sua sposa Flavia che adora Massimino; 
ma detesta Letizia, Nemeso , Lucilla e Secon- 
dina. 

— T’ inganni, Tigrina. 

— Li ho sentiti io stessa ordire 1’ orribile 
trama di rapire Eubiade. 

— Dove?... Come?.... Che dicevano?.... Chi 
era presente al consiglio?.... Eri tu sola a sen- 
tire ? facevi parte della riunione ? 

Tali domande fatte con tanta celerità, si sa- 
rebbero moltiplicate ancora, se Tigrina, che si 
vedeva costretta a prender subito una condotta 
stabile, non ne avesse arrestato il corso con le 
sue parole, che pronunziò con tuono talmente 
sicuro, da mostrare come la giovane non fosse 
più novizia nell’arte della calunnia. 

— La riunione aveva luogo la notte scorsa 
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nelle stanze che l’ imperatore ha assegnato alla 
famiglia del gladiatore. Eravamo tre ad ascol- 
tare : la Cieca , mio padre ed io.*. Lucilla, Se- 
condina, Nemeso, e soprattutto Flavia hanno tan- 
to insistito sulla necessità del rapimento, che il 
gladiatore vi si è infine deciso, a condizione 
però che disporrebbe egli stesso del fanciullo... 
Comprendete, nobile padrona, che egli aveva 
intenzione di rendervelo. 

— E poi ? 

— Gli altri non vollero accettare questa 
condizione. 

— Allora? 

— Allora ricusando Serga di prestar V ope- 
ra sua , Flavia lo minacciò di abbandonarlo e 
ritirarsi presso suo padre. 

— E quindi? 

— Serga si decise, mandando profondi so- 
spiri. 

Letizia aveva ascoltate le risposte di Tigrina 
con somma attenzione e interesse. 

— Che debbo io fare ? consigliami, Tigrina, 
diss’ella alzandosi di tratto, come per metter 
subito mano all’opera. 

— Nobile Signora, datemi tempo di andare 
fino alla caverna d’Astarot, Colà mi saran dati 
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consigli, che vi comunicherò. La Cieca, che sa 
tutto, potrebbe sapere dove trovasi il vostro 
caro Eubiade. 

— Va, figlia mia, e torna presto. 

X. 

La Strega d* Astarot. 

La sera stessa del giorno in cui avvenivano 
le varie scene di cui abbiam fatto menzione nei 
precedenti capitoli, due persone camminavano 
lentamente, verso le undici, sulla via che com 
duce da Roma alle colline dalla parte di set- 
tentrione. Queste due persone, giunte al secon- 
do miglio, si tolsero i mantelli, che finallora 
avevano celato i loro volli ai curiosi, se li mi- 
sero sulle spalle, e rallentando di (ratto i loro 
passi, ruppero così il silenzio che avevano ser- 
bato dalla loro partenza. 

- — Che notte scura ! disse la voce d’ una 
donna; non si vede a poca, distanza. 

— Tanto meglio, Tigrina , rispose l’altra 
persona; saremo più sicuri di non esser veduti. 

— Purché troviamo l’ingresso della caverna. 

— Sta tranquilla su questo , figlia mia , vi 
son venuto spesso a notte più scqra, ed ho tro- 
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vaio la fenditura della rupe sì facilmente come 
la mano trova il manico del mio pugnale quan- 
do si tratta di servirti.... Ma.... 

— Ma che? 

— Dimmi, Tigrina..... vedi figlia mia,.... mi 

costa mi costa molto darti un dispiacere.... 

Nulladimeno, intendi... ti amo tanto!... Non vi- 
vo, lo sai bene, Tigrina, se non.... 

— Che volete dire, padre mio? 

— Sai che ti amo? 

— Sì. ebbene? 

— Ebbene, figlia mia, se avessi avuto più 
presto T opportunità, V avrei domandato per- 
chè facesti arrossire, innanzi a Roma adunata, 
colui che ti ha dato la vita, e che vorrebbe.... 

Tigrina alzò le spalle, e fece un atto disde- 
gnoso che le tenebre nascosero sol per metà % 
al famoso sicario. 

— Padre mio, diss’ ella aspramente, inter- 
rompendo Tigride, non mi avete raccomanda- 
to sovente di camminare sulle vostre tracce e 
di ascoltar le vostre lezioni? 

— Le mie lezioni! E quali lezioni ti ho date, 
Tigrina?.... Tuo padre non ti ha mai insegnalo 
che una figlia dovesse preferire uno straniero 
a colui che le ha dato la vita, che V ha educa- 
ta, che..... 
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— Mi avete detto che non eravamo sulla 
terra se non per procurarci la maggior possi- 
bile felicità,.... che bisognava godere della vita 
finché siam giovani, e coronarsi di fiori avanti 
che appassiscano,.... che la vecchiezza impor- 
tuna verrà sempre troppo presto a richiamar- 
ci a serii pensieri; mi avete detto che era mio 
dovere profittar de’ bei giorni , e non negare 
a me stessa piaceri che più tardi gli anni non 
vorranno concedermi,... che debbo soddisfare ogni 
passione nè ricusare al mio cuore nulla di ciò 
che domanda; mi avete detto.. .. 

— È vero, figlia mia, li ho detto tutto ciò;- 
ma il tuo cuore non ti richiede che tu ami tuo 
padre? 

— In che mai quest’ amore potrebbe ser- 
vire alle mie passioni , e contentare i miei de- 
sideri ? 

— Come? il tuo cuore non ti dice.... 

— Il mio cuore mi dice che sarei più feli- 
ce con Serga che con Tigride ; e la mia ragione 
mi fu sentire che non son più una fanciulla da 
esser condotta per le dande; che sono ormai 
grande abbastanza per dichiararmi maggiore, 
svincolarmi dalla vostra tutela e dispensarvi 
dalle continue osservazioni che annoiano la mia 
libertà e turbano i miei piaceri . .. 
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In quel momento Tigride e la sua figlia si 
voltarono istantaneamente. Avevan sentito poco 
lungi da loro una tosse mal ritenuta. Le te- 
nebre eran fitte, ed un* umida nebbia avvi- 
luppava la collina, cui cominciavano a salire. 
Il sicario fece qualche passo indietro, con la 
mano sul pugnale; ma non vide niente. 

Ci saremo ingannali, disse tornando, ed 
allungando il passo; del resto eccoci ben pre- 
sto al termine del nostro viaggio; avanziamoci 
in silenzio. 

Dopo un quarto d' ora di cammino, arriva, 
rono presso una rupe cui costeggiarono per po- 
chi momenti. Mentre Tigride allontanava i ce- 
spugli che nascondevano allo sguardo, anche di 
giorno, la fenditura che trovavasi a piè della ru- 
pe, un lieve rumore si fé sentire poco lungi ; 
e quelli videro come un’ ombra, la quale seguiva 
il sentiero che essi avevano lascialo. 11 sicario 
fece due salti a quel punto, ma il suo pugnale 
non colpì che 1* aria. 

— È un cervo, disse la giovane. 

— Lo credo, rispose il padre che tese le 
orecchie per qualche istante ancora, e poscia 
s’ internò nel foro della rupe. 

Popo molti andirevieni di salila e discesa. 
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* nostri viaggiatori scorsero in lontananza un 
lume, cui ambedue cercavano con lo sguardo 
da qualche tempo. 

— Finalmente, disse Tigride, ci siamo. 

E diè un acuto fischio. L’ eco rispose cou 
un gemito, e gli uccelli notturni che abitavano 
quelle caverne si misero a svolazzare, mandan- 
do gridi lugubri che si ripetettero dall’ eco nella 
profondità dei sotteranei. 

Ma i frosoni ed i gufi non abitavano soli 
in quelle cupe dimore, vivevano colà in com- 
pagnia d’ima creatura umana, che erasi stabili- 
ta, quasi regina del negro soggiorno , e per 
le sue corrispondenze con gli spiriti reprobi, 
si era acquistata tal reputazione di pitonessa, 
che gl’imperatori stessi facevanla qualche volta 
uscire dalla sua lana per abitare nei loro palaz- 
zi, dove le si assegnavano sontuose stanze per 
le sue evocazioni e pe’ suoi filtri e veleni. 

Al fischio del sicario, la Cieca accovacciata 
presso al fuoco alzò la testa, e riconoscendo a 
quel segno ed al passo i suoi visitatori, venne 
a riceverli sull’ ingresso della grotta. Si discen- 
deva nella caverna d’ Astarot per tre scalini di- 
suguali. Questo foro scavato nelle viscere della 
terra aveva circa i8 metri di circonferenza; a 
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sinistra del focolare, in un canto nascosto dal- 
la rupe assai sporgente, V occhio distingueva 
un piccolo uscio che dava accesso ad un’ altra 
grotta meno grande di quella d’ Astarot, e che 
dicevasi il Sepolcro di Simone. - 
■=- Quà e là dalle pareti dell’ abitazione della 
strega pendevano criniere di cavalli , teste di 
asini, intestini umani disseccati e corna di ca- 
proni ; ma quel che abbondava sopra lutto erano 
teste, mani, piedi, visceri di bambini scannati. 
A destra del focolare, presso il sasso su cui 
raggruppavasi d’ ordinario la vecchia, Tigride e 
sua figlia videro grondare il sangue d’ una re- 
cente vittima, il cui cadavere era tuttora di- 
steso sopra un tavolo zoppo d’ un piede e pog- 
giato da un lato alla rupe, e su di questo soleva 
far i suoi lavori la pronipote di Simon mago. 

— Ebbene, Cieca, chiese tosto la giovane, 
come vanno gli auspici? 

La vecchia stringendo le mani di Tigrina, le 
disse con un orrido sorriso: 

— Tu hai freddo, piccina. Vieni, cara, vieni, 
che ti scaldi le mani intirizzite dall’umidità 
della notte. 

E si dicendo, la Cieca immerse le mani deh 
la giovane dentro d’ una caldaia posta sul fuoco. 
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— Non è vero, piccina, che questo calore 
giova più che quello del braciere ? diss’ ella con 
un ruggito molto somigliante al nitrir del ca- 
vallo. — 

Quando Tigrina ritrasse le mani, erano rosse 
del sangue della vittima, le cui membra vede- 
vansi sul tavolo zoppo. La figlia di Tigride sor- 
rise, mentre il sicario fremendo, indietreggiò. 

— Vieni qua, vile ? dissegli la Cieca, vibrai^ 
do su lui uno sguardo arcigno. 

Queste parole fecero inarcar le ciglia al- 
1’ assassino, che mise macchinalmente la mano 
sul suo pugnale. Ma la vecchia non se ne ac- 
corse, perchè erasi accovacciata, invitando con 
la mano Tigrina a far lo stesso. 

— V’ ha qualche cosa di nuovo ? domandò 
subito alla giovane con un sorriso incorag?- 
gianle. 

— Sì, rispose Tigrina. x ,.. v » 

E raccontò per disteso quanto era avvenuto 
nell’ anfiteatro e nella casa dell’ imperatrice. 
Quando la figlia di Tigride fu .alla storia delle 
sue calunnie, nella camera di Letizia, la Cieca 
balzò in piedi come mossa da estro, si alzò 
quanto era lunga, stese il suo braccio scarno 
sulla testa di Tigrina, e in tuon solenne pronun- 
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zio queste parole ripetute dall’eco della caverna : 

— Tigrina! Tigrina! Tigrina! la Cieca, la 
Vecchia della caverna, la figlia di Simone, co- 
lei che gli uomini chiamano la strega di Asta- 
rot, ti bededice.... Ti benedice in suo nomé, 
nel nome del gran Simone , e di Astarot dio 
dell’ abisso!.... Io sono sull’ orlo della tomba; 

il corpo logoro da ta il corpo della Cieca 

si stenderà fra poco accanto alle ossa del suo 
avo, che riposano dietro questo focolare; e la 

sua anima Ma io morrò tranquilla, perché 

la mia scienza mi sopravviverà in Tigrina..i. 
Tigrina, io ti manifesterò tutti i segreti della 
magìa... ti metterò di più in possesso d’ un 
monte d’oro, perchè 1’ oro , la facoltà di nuo- 
cere agli uomini e sfidare il Dio dei cristiani 
sono i soli piaceri lasciati ai discendenti del 
gran Simone E tu, Astarot, genio della Cie- 

ca, esulta pur d’allegrezza!.... la preda che tu 
stai per afferrare non sarà l’ultima: io ti lascio 
qui, in presenza delle vittime che mi hai fatto 
immolare, 1’ ultimo rampollo del sangue che ti 
ha venduto Simone. 

La strega sbuffava; i suoi occhi, per lo più 
spenti, sembravano accesi dal fuoco dell’ inferno? 
la sua voce divenendo più forte a misura eh* 
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parlava, era finalmente in tuono sì alto che i 
frosoni ed i gufi molestati nel loro riposo, co- 
minciarono a svolazzare e far sentire i sinistri 
lor gridi. Tigride non capiva nulla delle parole 
e dell’ emozione della Cieca; nondimeno un 
freddo brivido percorrevagli le membra. Nep- 
pur Tigrina aveva compreso tutte le parole del- 
la vecchia; e quando costei si fu un pò calma- 
la, la giovane le chiese con qualche timore: 

— Avete parlato del dio Astaro t, Cieca? 

— È il dio dei tuoi padri; Tigrina, è il dio 
dell’ abisso 

— Di quale abisso? 

— Silenzio, ragazza; lo spirito mi ha spin- 
to tropp* oltre. 

— Lo spirito? 

— Silenzio! parlami di altre cose. 

— E questo Simone... 

— Era... era 1’ amico di Àstarot, nemico di’ 
Pietro e del suo Crocifisso. 

— Di qual Pietro? di qual Crocifisso? 

— Silenzio! Silenzio! non pronunziar mai 
, questi nomi maledetti, attireresti contro di te 
lo sdegno e la vendetta del dio che ci protegge. 

— Un’ altra cosa, buona Cieca: le vostre 
parole sembravano indicare che io discendo da 
quel Simone di cui 
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— Ti spiegerò questo un’ altra volta, ora- 
no» pensar se non alla vendetta. 

— Ebbene! che dovrò dire a Letizia? 

— Come, carina? lo spirito non ti ha mo- 
strato ancora in qual modo devi vendicarti ,? 

— Ma 

— Ma va subito a trovar Letizia e dille : : 
« La Cieca vi farà sapere dove si trova Eubia- 
de; ma per questo occorre che interroghi le 
viscere d’ una fanciulla, e questa bisogna che 
sia Lelia.» 

— La figlia di Flavia? esclamò, battendQ le 
mani, Tigrina. 

— Sì, cara. Ed ora và, e non tornare senza-* 
la vittima chiesta dalla nipote di Simone, la 
maga di Astarot. 

Cosi dicendo la vecchia conducavi i suoi 
visitatori alla porta della caverna; quando tulli 
e tre diedero in un sussulto e rimasero come 
impietrati in mezzo alla grotta. Una voce, qual 
d’ un angelo, tanto era dolce, pronunziava que- 
sle’parole : I consigli degli empi saranno disper- 
si, e V inferno farà delle viliime. Questa voee 
veniva dal sotterraneo ove stavano per entrare 
Tigride e sua figlia ; ed alla voce tenne dietro 
un leggero strisciare , simile al rumore che fa 
V ala della colomba; e tutto tornò nel silenzio. 
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Parte seconda 
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Quindici anni dopo. 

A poca distanza dal carcere Mamertino, nella 
àmpia sala d’un palazzo senatorio trovavansi, una 
sera d’ inverno, unite cinque persone già note 
al lettore. V’ era in prima un vecchio con lunga 
burba bianca, sdraiato anziché, assiso in una spe- 
cie di poltrona lavorata a guisa delle sedie curuli 
di quell’ epoca. Di fronte a lui una donna in 
sui trenlacinque anni, di notevole bellezza, che 
versava lacrime ascoltando il discorso, a cui 
prendeva parte allivà, non ostante i singhiozzi 
in cui di continuo prorompeva. Vicino a que- 
sta donna stava un’ altra , quasi della mede- 
sima età, di statura meno alla. A destra e a 
sinistra del vecchio, due uomini, presso alla 
vecchiezza , guardavano machinalmente il fuoco 
che fiammeggiava nel caminetto. Il vecchio era 
il senatore Zenone; i due uomini posti a’ suoi 
L’Anello Imperiale . 13 
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lati erano Fausto e Spurio; la donna piangente 
era Lucilla; e la sua compagna , affrancata da 
Zenone quattordici anni prima, chiamavasi Se- 
condina, ed aveva servito a Letizia moglie di 
Massimino. 

1 volti di queste persone parevan tristi ed 
abbattuti , e ciascuna di esse accompagnava le 
parole con lacrime e sospiri. 

— Almeno, diceva Lucilla rasciugandosi gli 
occhi, mi fosse stato concesso di morire con 
lui !... Mio Dio ! mio Dio ! non vorrete abbreviare 
l'esilio della povera orfanella? 

— Coraggio, amica mia ! riprese Secondina, 
la nostra volta non può esser lontana : presto 
rivedrete colui, che la scure del carnefice tolse 
al vostro affetto, e la morie che vi ha separati 
per qualche giorno, vi riunirà per sempre. Non 
sono aneli’ io orfana al par di voi?.... Ma come 
oseremo noi lamentarci d’ essere orfane, mentre 
abbiamo un Padre infinitamente buono ed on- 
nipotente, che dall’ alto dei cieli veglia su di 
noi; una madre, il cui cuore, capolavoro delle 
mani del Creatore, ama quelli che soffrono, per- 
chè ha sofferto, e può sollevarli, giacché il Fi- 
gliuol suo nulla le nega?... Lucilla, rasciughiamo 
le nostre lacrime, perchè non sono già orfane 
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quelle, che posson chiamare Dio loro padre, e 
Maria loro madre. 

— Sì, disse il vecchio sollevandosi a stento, 
andremo a raggiungere i nostri amici ; e fo voti 
che piaccia al Signore abbreviare i momenti 
cui dobbiamo ancora passare quaggiù. 

— Quali voti fareste dunque, signor Zenone, 
disse quindi Spurio, se, padre di quattro figli, 
li aveste veduti, come me, morire fra i tormenti? 

— Spurio, rispose il vecchio, lasciatemi dire 
che la vostra sorte è più da invidiare, che non 
da compiangere. Amalo e Lucio intercedono per 
noi da quindici anni ; Rufina e Seconda aprono 
la lunga serie dei martiri immolati per ordine 
di Decio; da due anni esse uniscono le loro 

preghiere a quelle dei vostri figli Spurio, voi 

siete padre di quattro martiri ! È questo, amico 
mio, un bel titolo di nobiltà, e deve essere per 

voi sorgente d’ immensa gioia Io non aveva 

che un figlio; la grazia e la natura 1’ avevano 
ornato , il Signore gli aveva largamente fornito 
le qualità dello spirito e del cuore. Quinzio ba- 
stava solo a fare la felicità di quanti lo circon- 
dassero ... Ma, come ben sapete, Quinzio non 
è in cielo, e da quattro anni circa egli non è 
più in Roma.... 
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— Mi ricordo della sua partenza, cóme sé 
Fosse avvenuta ieri, interruppe Fausto. Il Pon- 
tefice Fabiano aveva preso affetto per lui , e 
quando lo fece partire per recare la luce della 
fede nelle Gallie, io lo vidi versar lacrime ab 1 
bondanti e più fervide delle vostre, signor Ze- 
none. 

Povero Pontefice Fabiano 1.... Quinzio fu 
il primo ad acclamarlo, quando una colomba , 
otto giorni dopo il martirio d’ Antero* andò a 
posarsi sul capo di lui, scelto dal cielo.... Or 
fa un anno che la Chiesa piange la morte di 
colui, eh’ era giunto per miracolo al supremo 
Pontificato ! Quando gli darà il Signore un suc- 
cessore?... (I) Venanzio tarda molto! Temo che 
questo giovane non cerchi di farsi arrestare. 

— Egli ha un’ ardire tutto cristiano. 

— Il desiderio del martirio lo divora. 

— Forse aspetta nuove precise di Crisanlo 
e della sua sposa? 

— Possano questi esser entrali in possesso 
della gloria cui Dio prepara agli eroi cristiani! 
disse Zenone, essi mandarono in cielo più ani- 

fi) Dopo la morie di S. Fabiano, la Chiesa restò due 
anni senza capo, per 1’ atroce persecuzione di Decio, e 
f '( governala dal clero di Roma. 
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me che non hanno stille di sangue nelle vene... 
Sapete, Fausto, che Iddio ha fatto ieri splen* 
dere di nuovo la sua potenza , in faccia ad un 
gran numero di pagani? 

— Io vengo, come sapete, dal palazzo di Pom* 
peo, dove mi furon dette cose straordinarie, che 
vò narrarvi; ma gli avvenimenti della citta mi 
sono affatto ignoti, ed io voleva appunto do- 
mandarvi perchè Crisanto e sua moglie Daria 
non si trovin qui. 

— Crisanto e Daria furono arrestati F al- 
tr’ ieri sul principio della notte ; il nostro ami- 
co, legato ad una colonna soffrì ieri il tormen- 
to della flagellazione; e mentre- ognuno si a- 
speltava di vederlo cadere spirante, le sue ca- 
tene si son rotte di tratto, e le sue piaghe si 
son trovate guarite come per incanto. Il giudice 
allora lo feee condurre in prigione. E Daria 
convinta d’ aver predicato la castità ad alcune 
giovani , cui aveva convertile al cristianesimo, 
venne condotta ieri sera in un lupanare, dovè 
servì di trastullo a quel che in Roma v’ ha ora 
di più vile, ai soldati del tiranno.... Aspettiamo 
con impazienza Venanzio, che deve informarci 
di ciò che avviene, prima di tornare al suo 
parente Felicio,.. Ma voi ci parlavate di cose 
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straordinarie ohe avete saputo dal signor Fla* 
viano ? 

— Ecco, disse Fausto, io sono stato a ren- 
der visita al parente del giovane imperatore, di 
cui abbiam conservato buona memoria, il quale 
successe al pastore d’ Iliiria, sotto il nome di 
Gordiano IH. Ho trovato Flaviano già tristo ed 
abbattuto, quale lo conoscete, ma più espansivo 
del solito. 

— La morte di suo padre e di suo fratello 
maggiore avevaio profondamente addolorato, ma 
la morte del silo augusto nipote ha contristata 
per sempre la sua esistenza.... Oh se quel si- 
gnore fòsse cristiano! troverebbe nella nostra 
religione le consolazioni, che non posson dar* 
gli nè le ricchezze, nè.... 

— Se non m’inganno, ei lo sarà fra poco, 
signor Zenone; questa è appunto la gran no- 
vella che mi premeva di comunicarvi. 

— Un Gordiano cristiano! dissero insieme 
lutti gli astanti. 

— Non ancora, riprese Fausto; ma il mo- 
mento non può esser lontano, ascoltate. Dopo 
alcuni momenti passati in discorsi da nulla, io 
voleva ritirarmi. Allora Flaviano con accento 
non ordinario. ' 
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— « Fausto, mi disse, ho bisogno di parlarvi; 
abbiale la compiacenza di passar la notte nel 
mio palazzo. 

— « Signore, gli risposi, i vostri desideri 
son per me comandi ; vi resterò. 

« Venuta la sera, lo zio di Gordiano IH mi 
condusse in una stanza appartata, dove mi fe’se- 
dere in faccia a lui. Per un momento Flaviano 
mi parve imbarazzato; il suo viso era pallido; 
un tremito nervoso, cui invano ei cercava domi- 
nare, mi fece temere per poco che quel signore 
fosse attaccato da infermità piuttosto morale 
che fisica. Tuttaviav questa indisposizione non 
durò che pochi istanti; è Flaviano, fissali gli oc- 
chi su di me, prese a parlare così: 

— «Sapete che l’anima mia è da vivissime 
angoscie straziala, Fausto? 

— « Eh I Chi non ha dolori quaggiù, signore? 

— « È vero.... Credo però che i miei siano 

in maggior numero, più cocenti di quelli degli 
altri mortali.... Da dieci anni in qua non ho ver- 
sata una lacrima, eppure avrei bisogno di pian- 
gere Il pianto mi aggrava la testa; gli affan- 

ni mi empiono il cuore... Nulla si è mosso: 
non una lacrima passò dalla mia pupilla; non 
lina pena ho confidato al cuor d’ un amico, di 
un confidente.... 
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— «In due, si ha più Jorza , signore, per 
sopportare un dispiacere. 

— « Lo credo, ed ecco perchè, se mel per- 
mettete, voglio farvi la confidenza delle torture 
morali, che rendono alla mia vita una prolun- 
gata agonia, e confidarvi segreti, ohe quasi spi 
ne straziano incessantemente il mio cuore, sem- 
pre sanguinante e non mai confortato. 

« Poscia, senza aspettar mia risposta, Fla- 
viano posando la sua mano sul mio braccio, 
continuò.... 

«In quel momento, tre colpi dati alla porta di 
ingresso troncarono il discorso di Fausto e mi- 
sero in emozione quella piccola brigata , la quale 
aspettava ogni istante che si venisse a cercarli 
per condurli alla morte. Ma tal pensiero fu di 
breve durata. Leonida che aveva dato un’oc- 
chiata dalla finestra, annunziò Venanzio e corse 
ad aprire. 

Venanzio entrò. Era un giovane sui venti 
anni di statura ritta e snella; il suo volto, 
improntato d’ una dolcezza straordinaria, era 
pallido ed attristato per gli avvenimenti del 
giorno. Si tolse il mantello e lasciò vedere 1» 
tunica listala d’oro, consueto abito, dei giovani 
delle prime famiglie di Camerino.. 
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— Ebbene, figlio mio, domandò subilo Ze- 
none, che v’ ha di nuovo ? 

— Tutto è finito, signore, rispose il giova- 
ne con voce lacrimosa. 

— Son morti?.... E come?.... 

— Morti ambedue della morte dei giusti. 

Gli astanti si erano alzati come mossi da 
comune stimolo. Zenone fece un passo in- 
nanzi, e mentre le lacrime scorrevano sulla 
bianca e lunga barba che scendevagli fino al 
petto, levò al cielo i suoi occhi impiccoliti e 
pronunziò con forte voce queste parole: 

— Crisanlo! Crisanto! dall’alto del cielo 
dove sei giunto, volgi uno sguardo sulla infeli- 
ce terra d’esilio che hai lasciata; vedi il vizio 
trionfante, la virtù perseguitata; vedi il sangue 
dei nostri sacerdoti, delle vergini, dei fanciulli 
che scorre a rivi... . Crisanto, questo sangue 
grida vendetta, e fa che per la tua voce il la- 
mento giunga ai piedi dell’ Eterno !.... Exurge, 
exurge, Domine! Sorgete , Signore, sorgete, ed i 
nemici del vostro nome tre volte santo siano 
dissipati. 

11 vecchio, spossato, si lasciò cadere sul suo 
seggio dicendo: 

— Venanzio figlio mio, pariateci di Crisanta. 
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— Voi sapete, disse il giovane postosi in 
piedi innanzi agli astanti, che dopo i miracoli 
operati ieri in favore del nostro caro martire, 
Crisanto fu gettato, co’ piedi e mani legali da 
forti catene, in oscura prigione? 

— Sì, rispose Zenone, e la casta Daria venne 
data in preda agl’ insulti dei ministri di Sa- 
tana. Oh! mio Dio! 

— Sulla mezzanotte, continuò Venanzio, le 
guardie sono state messe in sospetto da una 
luce che veniva dalla prigione. Son accorsi, e 
qual’ è stato Io stupore dei soldati nel trovare 
infrante le catene di Crisanto, ed una luce più 
brillante del sole, che rischiarava il carcere del 
martire, dal cui viso sembrava partissero que- 
gli sfolgoranti raggi! 

— Viva Diol esclamò Zenone tentando di 
alzarsi in piedi. E Daria, figlio mio? 

— Daria , trascinata per ordine dei giu- 
dici in un luogo dove il corpo sì puro di 
questa donna doveva esser contaminato, venne 
preservata per opera del cielo da questa igno- 
minia. Quando i soldati si son presentati, han- 
no visto Daria che pregava genuflessa in un an- 
golo della stanza, e presso di lei un enorme 
leone la cui criniera si è tosto rizzala all’ avvi- 
cinarsi di quei tristi. 
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— 0 mio Dio! siate benedetto, mille volle 
benedetto 1 esclamarono insieme Lucilla e Se^ 
condina. 

— Il giudice acceso di furore alla vista di 
questi miracoli, che ripetendosi in tal modo ad 
ogni tortura da lui ordinata , traevano alla fe- 
de cristiana gran numero di pagani, ha voluto 
finirla co’ nostri due eroi. Riuniti stamane alla 
levata del sole, Grisanto e Daria sono stati 
condotti insieme sulla via Salaria. Là i soldati, 
fatta una profonda fossa, vi gettarono i due mar- 
tiri seppellendoli vivi sotto un’ enorme massa 
di pietre. Stasera quando siamo andati a cer- 
care le loro spoglie , abbiam trovato gli avan- 
zi dei nostri amici orribilmente mutilati. Nulla- 
dimeno i loro volli erano ancora raggianti e 
quasi illuminati da quell’ aureola, che conserva- 
no ancor nella tomba i corpi di quelli i quali col- 
tivarono con impegno il campo del Padre di 
famiglia* 

Un silenzio di pochi minuti successe a que- 
ste parole religiosamente ascoltate da tutti gli 
astanti. 

— Va, figlio mio, disse finalmente Zenone 
a Venanzio , torna al tuo parente, il buon Feli- 
cio ; e non mancare di venire a dirci addio 
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prima di partire per Camerino, dove sappiamo 
che tuo padre e tua madre li aspettano con in> 
pazienza facile a comprendersi. 

Subitochè Venanzio si fu ritirato, Fausto ri- 
prese il filo del suo discorso, interrotto dall’ ar< 
rivo di quel giovane. 

n. 

I Segreti di Flaviano. 

— Il signor Flaviano, disse Fausto, mi con- 
fidò alcune cose che vietommi di divulgare; ed 
altre poi mi permise di farle conoscere soltan- 
to a persone da me credute capaci di segre- 
tezza. Siccome voi tutti, amici miei, siete in 
condizioni volute da Flaviano , vi ripeterò le 
parole da lui dettemi. 

— « Voi sapete , ei mi diceva, che mio pa- 
dre Gordiano era amato e stimato dagli Africa- 
ni ed anche da lutto l’impero; ma quel che 
certamente ignorate si è eh’ esso era caro ai 
suoi figli, quanto può esserlo un padre a quel- 
li a cui ha dato la vita. Se dunque egli abbrac- 
ciò un partito politico, che c'incaricò di difen- 
dere , non fu nò per migliorare la sua condi- 
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èioire, nè per procurarsi nuovi godimenti, co- 
me hanno pensalo i più indulgenti dei suoi ne- 
mici: noi bastavamo alla sua felicità. Nè già il 
desiderio d’arrivare all’impero lo condusse a 
operare contro il tiranno dai legionari imposto 
ai Romani, ed a cui avevan dato il nome di 
Massimino. Se il nostro padre si separò per due 
anni dai tre figli che amava oltre misura, per 
rovesciare il Trace, vi fu spinto dal suo amor 
per la patria; niun altro motivo trasse a si gran- 
di sacrifizi colui che i Cartaginesi ed i Romani 
chiamarono Imperatore contro sua voglia ; tanto 
che egli alla nuova del suo innalzamento al tro- 
no si gettò sulla polvere, gemendo quasi fosse 
stato condannato a morir sul patibolo. Basti 
dirvi che mio padre non era ambizioso , come 
taluni han finto di credere; i quali col pretesto 
di rivendicare i diritti d’Alessandro agitavano 
gli spiriti e sollevavano le moltitudini in favo- 
re d’un Balbino, d’ un Puppieno, o d’ un Gallo! 

« Il proconsole verso il principio del 236, 
mi mandò dunque a Roma col più giovane dei 
suoi figli. Trofimo era il migliore dei fratelli 
come era il più affettuoso e il più obbediente 
dei figli : non Venne qui se non per obbedire 
a nostro padre e accompagnar nel viaggio suo 
fratello Flaviano. 
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« Alcuni anni prima della nostra partenza 
da Cartagine , io ed i miei fratelli avevamo 
stretto intima amicizia con un giovane di rara 
virtù, il cui padre era senatore. Tascio-Cipriano 
veniva ogni giorno nel palazzo di nostro padre 
a prender parte ai nostri scherzi ed ai no- 
stri studi. Intanto o perchè Trofimo fosse in età 
pari a quella del nostro amico, o per la con- 
formità singolare dei loro caratteri , o per 
qualsiasi altra ragione , Tascio preferiva la 
compagnia del nostro giovane fratello alla 
nostra ; onde per la loro intimità venivan chia- 
mati Niso ed Eurialo. Gordiano , mio fratello 
maggiore, ed io ci accorgemmo che i due amici 
trattavano di frequente con un tal Cecilio con- 
vertito alla fede cristiana dal celebre Minuzio- 
Felice, ed avevamo ragioni di credere che cer- 
cassero, se non di rendersi cristiani . almeno di 
ammaestrarsi nei dommi di questa religione. 
Non avevamo percorso appena poche miglia 
sulla via di Roma, quando i miei dubbi diven- 
nero certezza : Trofimo volle trarmi al cristia- 
nesimo. Risposi con qualche rimprovero e con 
molti scherzi alle proposte che facevami il mio 
giovane fratello; e non diedi altra importanza 
alle parole di Trofimo, credendo che allonta- 



Digifaed by Googli 



207 

Dandosi da Cartagine egli avrebbe dimenticata 
la lezione di Cecilio. 

« Arrivati a Roma, fummo a trovare V in- 
caricato del proconsole, nostro padre, che abi- 
tava in questo palazzo, e il giorno dopo fum- 
mo posti in relazione co’ principali personaggi 
che volevano rovesciare il gigante. Le nostre 
adunanze lenevansi tre o quattro volte la set- 
timana in luogo posto ai fianchi del monte A- 
ventino. Queste conferenze notturne non piace- 
vano a Trofimo; il quale ben presto si dileguò, 
senza che, nonostante le mie ricerche, io abbia 
mai potuto scoprire ove si fosse nascosto. Ecco, 
signor Fausto, diceva Flaviano , il primo dei 
miei dolori, se non il pili amaro. 

« Alcuni di prima della mia partenza da Ro- 
ma per tornarmene a Cartagine, continuò Flaviano, 
dopo avermi confidalo due importanti segreti, u- 
scii una sera di città cercando nella contempla 
zione della natura dimenticare almen «per poco 
le politiche preoccupazioni. La serata era bel- 
la , e mentre io respirava con diletto 1’ aria pura 
della campagna, camminava macchinalmente e 
dirigeva i miei- passi verso le montagne che di 
qui veggonsi irte di rupi , e tappezzale di ce- 
spugli. Accortomi che era venuta la notte, mi 
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trovai a pie’ della collina. À destra molti arbu- 
sti di vari colori, ma che in quel momento mi 
apparivano tutti egualmente scuri , sembravano 
essere stati piantati a Forma di anfiteatro, e pò" 
sii là come per sostenere le terre d’un im- 
menso terrapieno ; a sinistra un filare d’alberi, 
che giudicai sicomori, costeggiava sì bene la 
strada che appena io vedeva dove metteva i 
piedi» e la morente luce del giorno non giun- 
geva più a me se non per il riflesso dèlia rocca 
che mi stava di faccia e che si alzava come uno 
spettro gigantesco di mezzo ai cespugli. Lasciai 
la strada e mi assisi, per respirare un po’ a piedi 
della rupe. Il rumore della gran città arrivava 
fino a me. Mi feci a riflettere come in Roma) 
migliaia di uomini si agitavano, gridavano, salta- 
vano, piangevano, cantavano, stepitavano, e be 1 
stemmiavano o adoravano. Qual infermità li agita? 
diceva tra me, qual furia li possiede ? Uno cor^ 
re alla vendetta, 1* altro al piacére; questi si pro- 
stra innanzi all’ altare di Mammone , quegli si 
striscia davanti ad un suo simile. Tutti gridano) 
cantano, piangono, come se i pianti dovessero 
sempre durare, e come se i giorni sereni fos 1 
sero molti. 0 uomini, mi sembrate pur picco^ 
lit E tu» regina dell’universo, veduta da que- 
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si' altura, mi sembri un formicolaio che co’ pie- 
di si schiaccia.... Perchè mai non dovrebbe 
esservi un ente di maggiore intelligenza e sa- 
pienza che non i poveri mortali, il quale dal* 
1’ alto di quella volta azzurra, ove scorgo brib 
lare l’astro della notte, vedesse la terra sotto 
i suoi piedi, e gli uomini che abitano la super- 
ficie di questa agitandosi, correndo ed urtando- 
si?.... Quest’ente deve esistere : l’uomo non si 
ò creato da sè ; le stelle non si son procurata la 
propria luce ; non debbono le piante alla loro 
virtù l’ incremento, ed i fiori il profumo; e que- 
ste migliaia di piccoli esseri viventi, che bru- 
licano sulla terra, debbono avere un creatore . . . 
Chi è questi ?... Non è Giove. Se egli pur esista 
veramente, son certo che le formiche esisteva- 
no prima di lui, e che i barbagianni esistevano 
alla sua nascita : egli è poi troppo occupato dei, 
suoi amori per pensare al filo d’erba che orna 
questo greppo e far verdeggiare le frondi che 
sento stornire. Ne ciò è opera degli altri dei 
ai quali offriamo incenso : dicesi che essi so- 
no meno potenti d* Giove ; ed al pari di lui 
non hanno tempo per altro che per occuparsi 
* dei propri interessi e correr là ove traggonli 
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i taro piaceri.... Chi é dunque V autore ed if 
conservatore del creato? 

« Io era in tali considerazioni, quando sen- 
tii dei passi e voci , che venivano dalla cit- 
tà e si avvicinavano a me. H timore d’ essere 
veduto e d’ aver una compagnia , che mi trar- 
rebbe fuori da una solitudine di cui io prova- 
va diletto , spinsemi a lasciare il posto da me 
occupato, ed andai a sedere poco più lungi in 
un folto cespuglio, d’ onde io poteva veder la 
strada senza essere osservato da chi passava. 
Le persone eh* io aveva sentite, camminavano 
rapidamente , e pareva che avessero fretta di 
arrivare, o che fossero costrette a fuggire. Giun- 
te all’ altezza della rupe d’onde io m’ era par- 
tito, abbandonarono la via , si gettarono preci- 
pi tosamento fra le macchie e si accovacciarono 
a poca distanza da me. Io ritenni il respiro e 
prestai orecchio, per non perdere nulla del dia- 
logo che si cominciava tosto fra loro. 

— «Vi dico che è desso; nascondetevi be- 
ne e sopratutlo turale la bocca alla fanciulla. 

— « Chi mai può averfo fatto mettere sul- 
le nostre tracce? Forse Flavia era ancor viva 
quando il gladiatore è tornalo a casa. 

— « No, padre mio; subito che bagnò le 
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labbra nel bicchiere che io aveva sostituito al 
suo, la sposa di Serga cadde, per non più rial- 
zarsi, ed io presi la fanciulla senz’ altri testi- 
moni che il cadavere di sua madre. 

— cc Ma allora non è lui.... Chi mai può 
averlo informato?.... L’imperatrice e la Cieca 
soltanto sono a notizia della cosa.... 

— «Forse ci avrà veduti uscir di Roma, e 
tornando a casa avrà tutto indovinato. 

— « No, Tigrina : credo piuttosto.... 

« Che credete ? 

---«Quella voce, figlia mia, che abbiamo 
sentita nella caverna d’ Astarot.... 

— « E voi tornale sempre con le vostre scioc- 
chezze.... Perchè non lasciate il pugnale e vi ar- 
mate d’ una croce ? Da ieri in qua non pensate 
che alla religione dei cristiani ed al potere del 
loro Dio. 

— « 11 pugnale mi pesa, Tigrina ; credo in 
fatti che la croce.... 

— « Silenzio, imbecille ! eccolo ! 

« Nel momento in cui la giovane dava, in 
tuon secco, quest’ordine poco rispettoso a suo 
padre, vidi sulla strada un uomo d’ alta statura 
che correva con un’arma in mano Egli sta- 
va per passare oltre, quando una bambina, che 
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quelli di sopra già presentali avevati seco, Inali 1 
dò dei vagiti. L’uomo d’alta statura si fermò 
un istante, e quand’ ebbe sentito un secondo 
grido, lasciò la via e si precipitò alla nostra 
parte, levando un urlo che dinotava il furo i 
re o la disperazione. I due miei vicini gettarono 
la bambina sull’ erba, e fuggirono di corsa die- 
tro la rupe, ove il loro nemico l’inseguì. Mi 
avvicinai allora alla debole creatura che vagiva 
vicino a me, e l’avvolsi nel mio mantello! Do- 
po avere aspettato per due ore, non vedendo 
tornar nessuno, ritornai in Roma con la piccola 
orfanella, venutami nelle mani in maniera inaspet- 
tata. Riusciti inutili i miei sforzi per trovare i 
genitori di questa fanciulla, le posi nome di A- 
gape, e la condussi meco a Cartagine...». 

La fine di questo racconto avevano prodot- 
to sulla buona Secondina sì viva impressione, 
che Fausto dovè sospendere, per dare a Lucilla 
il tempo d’ interrogare la sua amica della ragione 
della commozione straordinaria che questa ma^ 
nifestava da pochi momenti. 

— Vi sentite male? le domandò essa. 

— No, Lucilla, rispose Secondina poggiando 
la fronte alla mano destra, come per ismentir 
subito la sua risposta. 
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— Avete qualche cosa che vi fa soffrire? 
continuò la figlia di Nemeso. Vi condurrò alla 
vostra stanza. 

Lucilla prese Secondina per il braccio; eie 
due amiche uscirono insieme. 



III. 

Il racconto di Secondina. 

— Ditemi in somma perchè il racconto di 
Flaviano vi ha fatto tanta impressione? diceva Lu- 
cilla alla sua amica entrando nella camera di lei. 

— Sì, buona Lucilla, vi dirò tutto... tutto... 
Oh! mio Dio!... perchè non ho io domandalo 
al signor Fausto se quella piccola Agape vive 
tuttora?... se... 

— Perché tanto interesse? 

— Ah! Lucilla, perchè colei cui il signor 
Flaviano ha adottato per sua figlia, e che chia- 
ma Agape, è costata tante lacrime al suo pove- 
vero padre. 

— Suo padre! e chi è suo padre? 

— Il povero gladiatore Serga. 

*— l) gladiatore sarebbe il padre?... 
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- r Della piccola Lelia, di quella bambina 
che Flaviano raccolse presso la grotta di Asta* 
rot; sì, amica mia. 

— Come lo sapete? 

— Ecco : voi non avete dimenticato che, quin- 
dici anni sono, quando Massimino distribuiva 
ricompense ai suoi soldati, il gladiatore con la 
sua sposa Flavia e la piccola Lelia loro figlia, 
vennero allogati nel palazzo imperiale. 

— Me ne ricordo. 

— Il domani 

— Il domani,... oh! non me ne parlale, buo- 
na Secondina la morte dei nostri amici, quel- 

la del Pontefice Antero, il rapimento di Eu- 
biade...... 

— Tigrina volle profittare di questo rapi- 
mento per assicurarsi 1’ affetto dell’ imperatri- 
ce, e con un sol colpo rovinare voi, Flavia, la 
sua figlia e me. Per le calunnie della figlia di 
Tigride, io venni la sera stessa licenziata da 
Letizia, la quale fortunatamente non prese suf- 
ficienti precauzioni perché io prima di lascia- 
re il palazzo, non potessi sentire le proposte 
che facevaie Tigrina d’ andare là notte seguen- 
te alla grotta d’ Astarol, dove la Cieca aveva ad 
aiutarla nella ricerca del piccolo Eubiadc. Taf 
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viaggio mi dava a temere. Quando dunque Ti- 
gridc e sua figlia uscirò» dal palazzo, io tenni 
loro dietro da lungi ed entrai, dopo di loro, in 
quell’ orribile caverna , dove la Cieca consul- 
tava gli spiriti dell’ abisso. Nascosta nelle tene- 
bre, vidi quanto accadde, e udii tutte le parole 
dette fra la vecchia strega e i suoi visitatori: 
— « Portatemi Lelia, disse la pitonessa con sor- 
riso spaventevole ; e le sue viscere interrogate ci 
diranno dove trovasi il figlio di Letizia. 

« Allora per gettare il rimorso nell’ anima di 
quei disgraziati, alzai la voce e pronunziai alcune 
parole, che fecero ghiacciar di spavento i col- 
pevoli. Ahimè! era spaventata anch’io, e gli 
uccelli notturni , spauriti dalle mie parole , 
svolazzarono intorno alla mia testa , mi turba- 
rono talmente i sensi che non seppi più trova- 
re l’uscita della cayerna. Camminai lungo tem- 
po, assai lungo tempo, c sempre veniva a far 
capo allo stesso punto, alla porta della lana dove 
abitava la strega. 

« Tigride e sua figlia erano usciti dalla ca- 
verna da molte ore; ed io faceva sacrifizio del- 
la mia vita al Signore, risoluta di morir di fa- 
me, piuttosto che presentarmi alla Cieca. Ma 
poiché fu passalo lungo tratto dopo essermi co- 
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sì smarrita, ed allorché le forze stavano per 
abbandonarmi affatto per mancanza di nutri- 
mento, sentii alcuni passi precipitosi che veni- 
vano alla mia volta. Mi gettai in uno scavo del- 
la rupe, e quasi di presente vidi entrare Tigri- 
de e Tigrina nel ridotto della pitonessa. Il pa- 
dre e la figlia erano ansanti. La Cieca sì alzò 
lentamente e fece subito loro questa domanda : 

— f( Dov* è la bambina? 

— « Ella ci è sfuggita, rispose Tigrina. 

« La vecchia si contorse in modo orribile, 
e tornò tranquillamente ad accovacciarsi vicino- 
ad un tavolo zoppo, posto al tato destro del 
focolare. 

— « Cieca l' buona Cieca ì disse avvicinandosi 
alla strega la figlia di Tigride, 

« La vecchia non si muoveva più che rupe. 

— « Ma non è colpa mia, se la bambina non 
è qui, continuò Tigrina aliando la voce. 

— « Lo credo , piccina , rispose la Cieca le- 
vandosi ritta; ma perchè ti fidi di quell’ imbe- 
cille che sta là a guardarci come un ebete? A- 
starot, Astarot, perchè mai, per arrivare alla 
nipote, il sangue dell’ava ha dovuto passare 
per le vene d’ un vile e ignorante?.... Raccon- 
tami quel clic è accaduto , piccina. 
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— « Io sono stata in agguato presso la casa 
del gladiatore. 

— « Poi , figlia mia ? 

— « Aveva in mano una tazza del lutto si- 
mile a quella che adopra Flavia. 

— « Bene ! E poi? 

— « Serga è uscito.... 

— « E dopo? 

— * Mentre Flavia, prima di coricarsi anda- 
va a collocare in culla la sua bambina nella vi- 
cina stanza, io sono entrata adagio adagio. 

— « Quindi ? gridò la vecchia che alzava la 
voce ad ogni interrogazione. 

— « Ho posata la mia tazza sulla tavola e 
sono uscita in fretta con quella di Flavia. 

• La vecchia mandò un colai ruggito che 
fece impallidir Tigride, e mi straziò il cuore. 

— «Continua, carina, diss* ella. 

— « Io mi era posta di nuovo nel luogo di 
osservazione, ed aspettava con febbrile impazien- 
za il risultamento della polvere bianca che io 
aveva infusa nella tazza.... 

— «La polvere bianca? avevi scelto bene, 
piccina; essa al certo è la migliore e la più 
pronta. 

— « E poi il colore combinava così bene con 
quello della lazza ! 
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— «Hai lo spirilo della tua nonna L... con- 
tinua, Tigrina. 

— « Flavia, ritornala, versò alcune goccie 
di non so qual liquore nella tazza, e l’appres- 
sò alle labbra. 

— « E poi ? 

— « E poi , buona Cieca , la moglie del gla- 
diatore cadde, per non alzarsi piu. 

<( La strega abbracciò Tigrina , e volgendo- 
si tosto a Tigride, vibrò il suo sguardo di gufo 
negli occhi del sicario e gli disse: 

— « Ha più cuore la tua figlia a diciotto an- 
ni, che tu non ne hai avuto invita tua. Vergo- 
gnati, miserabile, arrossisci di vederti supera- 
to da una fanciulla !... E poi indirizzandosi a Ti- 
grina: Prosegui, carina, le disse. 

— * Io presi Lelia, ed eravamo già per 
giunger qui con quella bambina, quando ci sia- 
mo accorti che Serga c’ inseguiva. 

— « Ahi... E voi gli avete restituito la sua 
bambina? 

— «No, Cieca; ma siccome Lelia gridava, 
e scopriva cosi le nostre tracce a suo padre, 
fummo costretti a gettarla fra le macchie. 

— « E perchè non le avete troncale le gri- 
da, tagliandole la gola? 
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— « Io ci avea pensato, Cieca : ma temetti 
die ciò non contrariasse gli auspici. 

— u Sei una figlia degna dei tuoi antenati, 
Tigrina; ma tuo padre é indegno di te e di 
sua madre... In ogni modo sei vendicata, pic- 
cina, e i tuoi affari vanno benissimo. 

— « Vorrei poter dare una risposta all’ im- 
peratrice. 

— « Fa’ in modo che questa risposta sia 
favorevole. 

— « E che dovrò dirle? 

— « Dille che il suo sparvieruccio si ritro- 
verà, presto o lardi. 

— « Lo spirito ve 1’ ha detto? 

— « No, carina, lo spirito non mi parla se 
non quando interrogo le viscere palpitanti di 
qualche vittima umana. 

« Così dicendo, la pitonessa diede un’ occhia- 
ta bieca al sicario ; il quale indietreggiò d’ un 
passo, come se una vipera l’avesse morso in 
viso e portò come per istinto la mano verso 
il suo pugnale. 

« Tigrina prese a mostrar cotal broncio, di 
cui la Cieca s’ accorse. 

— « Che hai carina? diss* ella, sai che l’arte 
mia non mi diletta se non in quanto mi dà 
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modo di accontentare i desideri della mia Ti- 
grina. 

— « Ed è proprio vero, Cieca, che voi siate 
disposta a farmi piacere? 

— « Come, piccina? oseresti dubitarne, dopo 
tutto quello... 

— « Se non mi date notizie precise sul 
conto di Eubiade, son rovinata. 

— « E perchè? 

— « Perché ho lasciato comprendere ali’im- 
peratrice l’odio da me nutrito in cuore contro 
Flavia; perchè l’ ho assicurata che voi sapevate 
tutto... 

— « E poi? 

— « E poi, Cieca, Letizia comprenderà chia- 
ramente che io 1* ho ingannata, e che non son 
venuta qui, col pretesto d’ esserle utile, se non 
per soddisfare la mia vendetta... Io sarò scac- 
ciata di casa sua, se pure non mi fa essa mo- 
rir di fame in prigione nel suo palazzo. 

« La Cieca rifletté un istante. Poi guardando 
la giovane con aria affannosa, le disse: 

— n II tuo ragionamento è giusto, carina ; 
la viltà di tuo padre ci espone ambedue ad in- 
contrare lo sdegno di Letizia ed a morire anzi 
tempo... Per me, poco importa: il mio fidanzato 



Digitized by Google 




22 1 

aspetta, ed ho novali taduc anni ; ma tu, po- 
vera piccina... Eppure, tei ripeto, mi abbisogna 
una vittima; se no... 

— <( Se moriamo ambedue, buona Cieca, 
ditemi chi racconterà la vostra gloria e la glo- 
ria di Simone? Chi erediterà i vostri segreti? 
Chi sarà depositario dell’ odio che nutrite con- 
tro i cristiani e il loro Dio? 

— Basta 1 basta, piccina... Preferisco espor- 
rai alla collera del mio fidanzato, che perdere 
la gloria di oltant’ anni, vedere dimenticati i 
miei segreti, e la mia piccola Tigrina morir 
nella primavera della vita... Guardale bene am- 
bedue, ma sopratutto non fate osservazioni : v’ è 
di mezzo la vita. 

« La Cieca allora prese una bacchetta; fece 
sulla polvere della grotta un circolo, in cui 
pose un tripode e di sopra collocò un braciere 
pieno di carboni; e la vecchia aspettò. 

« Io sapeva bene che non avverrebbe cosa 
alcuna ohe Dio non permettesse; nulladimeno 
tremava tutta, e parvemi che anche la Cieca 
fosse commossa nell’ aspettare quanto stava 
per accadere. Tigride era immobile come la 
rupe, e pallido come un morto. Tigrina sola 
non faceva vedere alcun turbamento. 
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« Quando il- carbone fu acceso, ìa stréga 
andò a cercare una boccetta dentro un’ altra 
grotta scavata dal lato sinistro del caminetto. 
Apertala, e imponendo con un segno il più pro- 
fondo silenzio, lasciò cadere sugli accesi carbo- 
ni un po’ di polvere verde. Tosto una fiamma 
azzurra si sviluppò scoppiettando dal braciere. 
La vecchia aspettava sempre, ed i suoi oc- 
chi fissi sulla fiamma con manifesta ansietà sem- 
brava che volessero accelerare lo scioglimento* 
o che temessero una catastrofe. Ben presto la 
fiamma perdé quel colore . azzurro , che in 
ogni altra circostanza m’ avrebbe destala ma- 
raviglia, poi divenne cenerognola; e fini collo 
spegnersi. La Cieca esitò un istante: al certo 
avveniva fiera lotta nello spirito della vecchia 
strega. La sua prima esperienza non era riu- 
scita; se avesse desistito da ogni altra prova, 
la sua gloria si oscurava agli occhi di Tigride 
e di Tigrina; se spingeva più oltre V esperi- 
mento, chi sa ?.... Ella aveva già detto che lo 
spirito potrebbe sdegnarsi .. Ma questa esitazione 
durò pochi istanti; la Cieca si alzò quanto era 
lunga, e stendendo le braccia verso Tigride, 
gli disse in tuon solenne e minaccioso : 

— « Se hai addosso qualche ricordo del Cro- 
cefisso, ritirati, altrimenti tu morrai. 
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a II padre di Tigrina fece segno di no e 
volle pur attestarlo con la voce; ma le sue 
labbra si aprirono senza lasciare uscire alcun 
suono. Tigride era spaventalo non meno di me. 
Il silenzio della caverna venne interrotto da 
uno scoppio di risa della vecchia, che cor- 
se tosto, facendo allegri gesti, alla grotta di cui 
or ora vi ho parlato. Ne tornò ben presto, col 
sorriso sulle labbra, con gli occhi scintillanti, e 
con in mano uua boccetta che conteneva un li- 
quore rosso. 

— « Ecco, diss’ ella mostrandola a Tigrina, 
ecco chi ci renderà lo spirito propizio; avvici- 
nati, carina. 

« Tigrina si avanzò due passi. La vecchia 
sparse allora per terra alcune goccie del liquo- 
re contenuto nella boccetta, e calpestandolo con 
disprezzo invitò la giovane ad imitarla. Mentre 
Tigrina eseguiva gli ordini della strega, questa 
battè tre volle il piede, dicendo ad alta voce: 

— « xVslarot I Astarol l sei contento della tua 
fidanzata? Mi obbedirai? 

« Queste parole erano appena pronunzia- 
te, quando vidi la Cieca, di subito intirizzita, 
mettersi a saltellare intorno al braciere con u- 
na rapidità straordinaria. Tigrina balzò indietro, 
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e suo padre si lasciò cadere in terra prèsso la 
parete della caverna. 

— et Aiuto 1 aiuto 1 urlava la pitonessa serm 

pre correndo, e con la testa alta Tigri- 

na! Tigrinal la mia ultima ora è suonala» 
Astarot mi vuole ! mi vuole 1 mi vuole 1 

« Un freddo sudore scorreva per le mie mem- 
bra. Io caddi sulla polvere, senza poter però 
staccare il mio sguardo da questa scena infer- 
nale; la cui vista, parevami, avrebbe dovuto 
darmi venti volte la morte. 

« Dopo una furibonda danza di pochi minu- 
ti , e mille urli spaventevoli , la Cieca stramaz- 
zò ad un trailo sul suolo, non dando più se- 
gno di vita, se non per un rantolo interrotto 
da parole lamentevoli. 

— « Che avete, buona Cieca Perchè que- 
sta danza?.... Perché queste grida? 

— • L’ evocazione era troppo violenta 

troppo terribile,... il mio fidanzalo mi vuole.... 
Fra pochi minuti comincerà la mia eternità. 

— « La vostra eternità ? 

— » Sì , figlia mia.... Sono ottani’ anni che 
Astarot mi obbedisce.... Tocca a me ora di ser- 
virlo. Egli viene a cercarmi.... si unirà a me 
in un vincolo infernale.... il legame che ci uni* 
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irà, sarà indissolubile Astarot nrii seguirà dap- 
pertutto , vedrò il mio fidanzato in ogni mo- 
mento dell’ eternità. 

— « Il vostro fidanzato? 

— «Sì, figlia mia, Astarot, dio dell’abis- 

so.... Vedi come il suo sguardo brilla da che 
son caduta,... la sua preda non può più scap- 
pargli Ve’ come preme col suo piede il mio 

petto per cacciarne 1’ ultimo alilo , e soffocare 
i miei ultimi gemiti?... Astarot! Astarot I pa- 
zienza , pazienza ! Pochi minuti ancora,... voglio 
impiegarli in tuo servizio. 

— « E i vostri segreti, mia cara Cieca ? 

— « Ascolta, figlia mia.... Tigride,... tuo pa- 
dre è.... Tigride è mio figlio. 

« Tigride fece un salto in mezzo alla caverna. 

« La vecchia continuò : 

— « Tuo padre è mio figlio.... ilo tenuto na- 
scosto accortamente questo segreto, perchè te- 
meva che il miserabile mi disonorasse con la sua 
viltà ; non mi è mai venuta l’ idea di farlo ere- 
de dell’ occulta mia scienza.,., ei manca di cuore. 
Lo spirito d’abisso ed io soli sappiamo quanto mi 
è costato indurre Tigride ad imbrandire un pu- 
gnale ; e, convien dirtelo, tuo padre non ha mai 
colpito volentieri.... la sua audacia è finta. .. 

L’Anello Imperiale. tf> 
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Lo chiamano'Tigride, ed ha il cuore d 1 un agn«t- 
lo. Non te ne fidare.... ha istinti nazzareni. 

— « Mia madre ! siete mia madre ! esclamò 
Tigrina ... Mi parlavate di segreti? 

— « Li troverai nella grotta vicina. Son chiu- 
si con le mie boccette nel sepolcro di pietra , 
dove mi aspettano la ceneri del gran Simone. 

— «A proposito di boccette; nonna, che 
mai si contiene in quella che avete in mano? 

— «Affogo!.... affogo! urlò la strega. Tigri- 
na, Tigrina, credi a me, non li servir mai di 
questa boccetta. 

— « Perchè , nonna ? 

— « Era un giorno di festa per i cristiani... 

son sessant’anni... Un uomo della nostra nazione... 
(Siamo ebree, Tigrina..) Un uomo mi promise 
dell’oro, molto oro, se io poteva procurargli 
cinquanta gocce del sangue del crocefisso.... Mi 
mischiai subito tra la folla dei cristiani che re- 
cavano nelle catacombe Colà ricevei la mia 

parte del sangue di Gesù di Nazaret.... In capo 
a otto giorni la boccetta era piena ... Ne diedi 
la inetà a colui che fu il padre di Tigride , e 
serbai il restante.... Oh! soffro!.... soffro!.... mi 
si spezza il cranio.... Affogo!... affogo!.... 

— «Madre mia! madre mia! gridò Tigride, 
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poiché il Dio dei cristiani è sì polente, deh 
invocatelo!.... Esso vi libererà dallo spirito. 

— « Troppo tardi! disse col rantolo la vec* 
chia; e contorcendosi le membra in un’ultima 
convulsione, l’ anima della Cieca, della nipote 
di Simon mago, la strega d’ Astarot lasciò il 
suo corpo per cadere nelle mani dell’ eterna 
giustizia. 

— « Tigrina ! esclamò Tigride con voce 
soffocata, usciamo di qui. 

« La giovane senza dar risposta, prese una 
lucerna, e si diresse verso il sepolcro di Simo- 
ne. Tigride se ne partì solo. I suoi passi erano 
malfermi, il suo andamento vacillante, il suo 
respiro affannoso. Passò vicino a me dicendo : 

— « Oh ! com’ è terribile il sangue del Cro- 
cefisso !... coni’ è potente il Dio dei Cristiani ! 

« Io mi armai del segno della croce e tenni 
dietro al sicario. Uscita senza pericolosi incon- 
tri dalla caverna, corsi a Serga, e lo tro- 
vai spasimante presso il cadavere della sua 
sposa. Andammo insieme pressala rupe d’Àsta- 
rot a ricercar Lelia. Voi sapete, mia buona Lu- 
cilla, dal racconto del signor Fausto, perché le 
nostre ricerche dovevano riuscire infrutluose. 

— Abbrividisco, esclamò Lucilla, il vostro 
racconto mi ha fatto venir la febbre. 
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— Povera amica 1 avrei dovulo tacere..; 

— Vi ringrazio, mia buona Secondina, della 
vostra confidenza; e la commozione che provo 
si dissiperà, spero, in mezzo ai Vostri amici, 
ove vi ricondurrò, annunziando che la vostra 
infermità è cessata,... se pure voi non giudichia- 
te conveniente informarli di quanto sapete 
— Vedremo, Lucilla... La serata è molto 
inoltrata... La notte dà consiglio... E poi... 

— Basta, Secondina, andiamo a trovare i 
nostri amici; auguriamo loro la buona notte, e 
rimettete a domani il pensiero di questo affare; 
il vostro viso mi dice che avete bisogno di 
riposo. 



IV. 

Il racconto dii Flaviano* 

Quando le due amiche aprirono l’ uscio della 
stanza dove avevan lasciato Zenone, Fausto e 
Spurio, si fermarono di subito alla vista d’ uno 
straniero che occupava il seggio del senatore. 
Secondina trasse Lucilla per la veste, perché 
retrocedesse ; quando il padrone di casa si avam 
'ò verso di loro sorridendo. 
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— Venite, figlie mie, disse loro stendendo 
ad esse ambo le mani, venite a salutare l’ illu- 
stre Signore che si è compiaciuto onorare 
d’una sua visita questo palazzo... Signor Fla- 
viano, soggiunse, ho P onore di presentarvi Lu- 
cilla, nobile e degna figlia del patrizio Nemeso, 
e la buona Secondina che ho adottata per mia 
figlia. 

— Sono molto contento, rispose Flaviano in- 
chinandosi, di far conoscenza con i membri 
della vostra famiglia, e con i vostri amici, si- 
gnor Zenone. Se tal favore mi fosse stalo 
concesso più presto, mi sarei risparmiato mol- 
le noie ed avrei trovato in mezzo a voi quelle 
gioie, che le feste del mondo non posson dare. 

— Sarebbe stato, signore, rispose Zenone, 
per noi' lutti un grand’onore vedere l’illu- 
stre parente d’un imperatore, che ci duole di 
aver perduto, occupare il primo posto nella fa- 
migliar società di questo palazzo. 

Flaviano, che si era levato per salutare le 
due donne, tornò a sedere dicendo: 

— Ahimè ! quanto avrei bisogno di un ritiro 
come questo, dove troverei persone confidenti, 
le quali ascolterebbero il racconto delle molte 
pìie angoscie e mi aiuterebbero a sopportarle! ,. 



DIgitized by Google 






230 

Io parlava ieri sera al signor Fausto delle lacri- 
me che ho versale da quindici anni in poi. Gli 
diceva come pene d’ ogni specie, simili a tante 
spine, avevano continuamente straziato" il mio 
cuore nel difficile sentiero della vita. Da che 
questo amabile amico mi ha lasciato, una trista 
nuova è venuta a mettere il colmo alle mie 
sciagure. 

— Un’ altra disgrazia ? esclamò Fausto con 
interesse. 

— Un’ altra disgrazia e la più cocente di 
tutte, perché mi toglie la tavola a cui io mi at- 
taccava nel naufragio dei miei affetti ! Felice ed 
Agape, quei due graziosi fanciulli, di cui vi par- 
lava come d’ un tesoro eh’ io possedeva in Car- 
tagine, debbon morire fra bene... 

Flaviano, dopo aver pronunziato tali parole, 
mise furtivamente la mano agli occhi per na- 
sconder le sue lacrime agli astanti, che lutti 
guardavano Secondina oltremodo impallidita. 

— Che avete, Gglia mia? disse Zenone pren- 
dendo per mano la sua Gglia adottiva. 

— Vorrei fare una domanda al signor Fla- 
viano. 

— Mi sarà ben grato di rispondervi, signora, 
disse tosto il secondogenito del vecchio Gor>s 
diano. 
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— Sarebbe indiscretezza, signore, domandar- 
vi se quell’ Agape di cui avete parlato, portò 
un tempo il nome di Lelia ? 

— Forse, signora, rispose Fiaviano vivamen- 
te impacciato dalla domanda di Secondina. Per 
mala ventura, non potrei dirvelo, perchè quando 
trovai Àgape, quindici anni or sono, questa 
bambina non era in età da dirmi il suo nome, 
cui nè essa nè io abbiamo mai potuto sapere. 

— Ci fu detto ieri, signore, che voi trovaste 
questa bambina presso la rupe d’ Àslarot. 

— È vero, signora. 

— Che era stata abbandonata da un padre 
con sua figlia, che fuggirono dietro la rupe per 
salvarsi da un uomo d’ alta statura che P inse- 
guiva. 

— È vero anche questo, Signora. 

— Il padre e la figlia avean rapito la fan- 
ciulla e l’uomo d’ alla statura era il padre di 
Lelia. 

Secondina, a richiesta di tutti gli astanti, fece 
di bel nuovo il racconto dei fatti, che abbiamo 
riferiti nel capitolo precedente, e aggiunse : 

— Ora potrei domandarvi, signore, se Agape 
se ne muoia nella religione di sua madre? 

— Poiché mi trovo in mezzo ad amici si- 
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curi, ed ho gran bisogno di sollevare alquanto 
il mio cuore, vi narrerò in poche parole, se vi 
piace, la storia d’ Agape, sin dal nostro ingresso 
in Cartagine. Vedrete che le piaghe fatte al 
mio povero cuore son profonde e debbono tut- 
tora sanguinare. 

— Parlale, signore, disse Zenone, e siate 
sicuro che se possiamo mitigare il dolore che 
vi opprime, uscirete di qui col cuore meno 
amareggialo e con 1* anima un po’ confortata. 

— Grazie, signore; mi reco già dolce con-* 
solanone il trovarmi con persone che non 
solo prestan fede ai miei doloriamo so» anche 
disposte ad alleggerirne il peso ascoltando il 
racconto delle mie sventure- 

« Arrivato a Cartagine, consegnai la piccola 
Agape ad una buona donna, in cui aveva posta 
la mia fiducia;.., e la meritava ben più di 
quel eh’ io credeva da diversi anni. Questa 
donna, a nome Marta, abitava col piccolo Felice, 
eh’ io le aveva del pari affidalo, in nna stanza 
posta all* estremità delle vaste gallerie del pa- 
lazzo Gordiano. Ogni giorno io andava a visi- 
tare i miei due protetti, e sovente me ne stava 
due o tre ore a chiacchierare con Felice, che co- 
minciava a crescere e a dirigere i primi passi,. 
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d’Agape... Quando il proconsole mio padre ven- 
ne proclamato Cesare, Felice contava sei anni, 
ed Agape tre. lo li amava quasi fossero stati 
miei propri figli. Felice chiamava Agape sua so- 
rella, ed ambedue mi chiamavano loro padre. 
Tale felicità non doveva durar a lungo. Cape- 
vano uscì presto dalla Mauritania e venne ad 
accamparsi in Cartagine. Mio padre era troppo 
vecchio per portare gravi armature; vi mandò 
mio fratello Gordiano e me ad incontrar Cape- 
vano. Le nostre truppe non ressero atF urlo 
impetuoso del nemico ; e mio fratello incontrò la 
morte nella mischia. Non polendo rannodare i 
soldati spaventati, rientrai in Cartagine dietro i 
fuggitivi. Trovai mio padre morto. Alla nuova 
della disfatta dell' esercito e della perdita del 
suo figlio maggiore, che aveva aggiunto all’ im- 
pero, il povero vecchio si era strangolato dopo 
trentaseì giorni di regno.... lo mi gettai sul cor- 
po esanime di quest’ uomo, eh' io aveva tanto 
amato e cercai con i miei baci di ricondurre la 
vita sulle sue labbra ancor calde... Ma ahimè! 
il cadavere di mio padre si agghiacciava sotto lo 
mie lacrime. 

«Rialzandomi vidi il giovane Gordiano, fi- 
glio del mio povero fratello, che correva pian- 
gendo incontro a me. 
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— « Signore, mi disse a mani giunte, se non 
volete lasciarmi affatto orfano di dodici anni, 
uscite presto.... Oh! venite, vi prego, il nemi- 
co m* insegue. 

(( Presi Gordiano per mano, e mi recai a 
passi precipitosi verso 1’ abitazione di Marta, 
Felice ed Agape. La porta era aperta, e nel 
mentre eh’ io stava per varcar la soglia, mi 
trovai improvviso alla presenza d’ un vecchio 
d’ alta statura, che parea posto là, come una 
sentinella, per chiudermi il passo. La sua te- 
sta calva, la sua fronte alta, la sua lunga bar- 
ba bianca, il suo sguardo penetrante come quel- 
lo dell' aquila davano a questo [personaggio 
un* aria nobile, che non dimenticherò mai. Io 
aveva perduto di vista i Mori, osservando quel- 
Fuomo; e se fosse stato più giovane, F avrei 
creduto un semidio. Il suo sguardo indagatore 
e franco si fissava su me con una calma, che mi 
dominava. Cosa strana 1 io era dominato, e non 
atterrito ; era vinto, e non ferito, era quasi schiac- 
cialo, e mi sentiva attratto: in una parola io 
credeva aver davanti un nemico potente, terri- 
bile, arbitro della mia vita, e tuttavia non ne aveva 
paura. Un leggero grido ruppe questo affasci- 
namento che tanto mi dilettava. 11 vecchio si 
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volse per vedere ciò che avveniva nella stanza, 
ed io ne profittai per gettare uno sguardo alla 
medesima direzione. Un rosso collerico mi sali 
subito al viso. Marta , Felice ed Agape erano 
inginocchiati lutti tre davanti a quel che chia- 
male Gesù Cristo. « Obuon Gesù, diceva Agape, 
se volete una vittima, eccomi ; rigenerata dalle 
acque del battesimo, ornata della mia inno- 
cenza, non posso non piacervi, e quantunque 
piccina, fanciulletta ancora, sono impaziente pe- 
rò di venire a trovarvi nel vostro bel Paradi- 
so.... Ma, o mio Dio, lasciate... deh ! lasciate vi- 
vere il nostro nobile padrone, finché abbia egli 
stesso aperto gli occhi alla luce » 

— «Sì, mio Dio, disse poi Felice, rischia- 
rate il suo intelletto , dissipate voi stesso il ve- 
lo che gli nasconde la bellezza della vostra re- 
ligione; toccategli il cuore, fategli sentire quan- 
to il vostro giogo è leggero , e quanto è dolce il 
vostro comando. » 

«Questo linguaggio, invece di calmare la 
mia collera, mise il colmo al mio furore; sguai- 
nai impetuosamente la mia spada , e feci due 
passi innanzi per punir Marta d’ avermi tradito 
educando i due fanciulli eh’ io le avèva affida- 
ti, in una religione che non era la mia. Il vec- 
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chio sempre tranquillo, sempre grande, si col* 
locò con aria piena di maestà fra le tre perso* 
ne inginocchiate e me. La rabbia mi acciecava, 
alzai la spada su quella testa augusta e nuda. 

— «Colpite! mi diss’egli senza moversi, io 
non mi difenderò, 

— « Credi forse , gli dissi , che una vittima 
di più mi costerebbe assai in quest’istante? 

— « Colpite ! io già vi perdono. 

— «Rispondimi. Chi t’ha procurato il mez- 
zo d’ introdurti in questo palazzo ? 

— «Quegli che solo è onnipotente; Quegli 
che può stritolare le potenze terrene più facil- 
mente che voi non rompereste il cranio d’un 
vecchio; Colui che ci conduce sull’orlo dell’ a- 
bisso e ce ne ritrae. 

— « Lasciai’ inso lenza ! Come si chiama egli ? 

— « I vostri giovani schiavi ve l'hanno in- 
dicato; gli astri del firmamento fanno sfolgora- 
re la sua potenza, gli uccelli cantano i suoi 
benefizi, i cristiani l’invocano da per tutto: sol- 
tanto voi e quelli che partecipano alla vostra i- 
gnoranza, sembrate disconoscerlo ancora. 

« Il mio sguardo erasi incontrato di nuo- 
vo con quello del vecchio, ed io slava ornai 
per lasciare I’ elsa della mia spada , quando le 
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aVmi dei nemici risuonarono poco lungi da noh 

— «Entrate, mi disse il personaggio miste- 
rioso. 

« Appena Gordiano ed io fummo nella stan- 
za, quel vecchio con una vivacità non pro- 
pria di quell’ età, chiuse la porla, prese in brac- 
cio i due piccoli fanciulli , e s’ internò in uno 
stretto corridoio, facendoci segno di seguirlo. 
Dopo un quarto d’ora di silenzioso cammino, 
aprì una porta che dava sul mare, e prenden- 
do fra le sue mani la destra , che non ebbi la 
forza di ricusargli , mi disse : 

— « Massimino assedia Aquileia, dove per- 
derà la corona e troverà la morte. Andate a 
Roma, ove il popolo vi aspetta per mettere il 
piccolo Gordiano, a dispetto del senato, in luo- 
go di Massimo e di Balbino, che sono stati 
proclamati. 

— « E Felice ed Agape ? 

— «Vorreste condurli con voi? 

— « Felice nò. Ma perchè nou condurrò 
Àgape? 

— « Perchè Agape morrebbe se non vedes- 
se più Felice, e Felice non potrebbe vivere lon- 
tano da Agape. 

— « Chi farà loro da padre ? 
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— « Io ; e Marta sarà la loro madre. 

— « Affiderò questi fanciulli a due traditori? 
Non mi conosci , vecchio. 

« A due traditori, dite, signore? 

— « Sì a due traditori. È traditrice la donna 
che abusa della fiducia accordatale, per fare ah* 
bracciare a due fanciulli incapaci di resistere 
una religione che non è quella del loro protet- 
tore ; è traditore 1’ uomo che , senza considera- 
zione alla sua canizie , osa nascondersi per im- 
picciolire lo spirito dell’ infanzia avvezzandola 
a prestar fede a queste frivolezze. 

— « Ditemi, signore, se i vostri protetti, ca- 
duti nel mare, fossero sul punto d’ esser rapiti 
dalla morte all’ affetto che lor prodigate, mi fa- 
reste un delitto di rilrarli dall’ acqua , senza a* 
vere ottenuto il vostro permesso?.... Procedo 
più oltre: se voi mi proibiste, che Dio non vo- 
glia, d’andare in loro aiuto, e nonostante la 
vostra proibizione, io andassi a soccorrere quei 
due innocenti, me ne fareste un delitto? 

— « Tale proibizione non potrebbe venire che 
da un uomo senza viscere e senza giustizia; a- 
vresti ragione di trattarlo da pazzo e] chiudere 
gli orecchi ai suoi ordini disumani.... Ma a che 
tende tal discorso? 
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— * Ecco : i vostri protetti stavano per 
cadere, non già nel mare, ma nell’ inferno, che 
è un mar di fuoco, e vi avrebbero bruciato e- 
ternamente.... Perocché sappiate, signor#, che 
fuori della Chiesa di Gesù Cristo non v’ è salu- 
te ; non v’ è felicità in vita , non v* è speranza 
d’ esser beali dopo morte. 

— « Fuor della vostra Chiesa non v’ è felici- 
tà in questa vita? Che dite mai? 

— « Oh ! vi prego, signor Flaviano, non e* 
sitate a credermi: ne ho fatta la prova al prin- 
cipio e al termine della vita, lo passai la mia gio- 
vinezza cercando felicità; e per riuscirvi aveva 
le ricchezze, i piaceri dei sensi, la salute, lo 
spirito; ma nulla valse a colmare il vuoto del 
mio cuore, che continuamente desiderava altri 
beni ! Soltanto nel convertirmi alla religione 
del Crocefisso ed entrando nella sua Chiesa, ho 
sentito come il mio cuore trovava finalmente 
l’ alimento ad esso conveniente, ed acquistai 
la certezza che i suoi desideri sarebbero un 
giorno soddisfatti. 

— k L’ immaginazione ardente della giovi- 
nezza ha potuto farvi credere 

— ((L’immaginazione della giovinezza! ri- 
prese con voce interrotta il vecchio asciugando 



Digitized by Google 



54Q 

due lacrime ehe scorrevangli sulle, magre sue 
guance. Ahimè! arrivato agli ultimi limiti della 
vita, sul punto di rendere a Dio i talenti, che 
mi aveva affidati, ho avuto la disgrazia di mettere 
il piede fuori della Chiesa di Gesù Cristo. 1 rimor- 
si, le angosce furono, in seguito, i compagni as- 
sidui della mia vecchiezza. Signor Flaviano, cre- 
dete a me , credete a un vecchio , che domani 
comparirà innanzi al Giudice dei vivi e dei mor- 
ti ; fuori della Chiesa del Crocefisso , non v’ è 
salvezza, non felicità» neppur quaggiù !... 

— «Eh! perchè mai abbandonaste una Chie- 
sa, dove trovavate la felicità? 

« 11 vecchio chinò la testa ; alcune lacri- 
me scorsero sulla sua barba bianca, e mi rh 
spose sospirando : 

— « Le generazioni future diranno che Ter- 
tulliano fu superbo. Se ciò cagionò il mio 
delitto, tal giudizio sarà la mia prima pu- 
nizione.... Le generazioni diranno ancora che 
Tertulliano non si è pentito , e la mia memoria 
avvilita sarà, spero, una ragione per cui Dio» 
il quale vede le lacrime del mio pentimento, sia 
meno severo nel giudizio della povera anima 
mia. 

« Tertulliano piangeva. Per nascondere le 
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mie lacrime a quesl’ uomo e a Marta , abbrac- 
ciai Felice ed Agape , e prendendo per mano 
Gordiano» ci dirigemmo a gran passi verso il 
porto. 

« Voi sapete quel che avvenne dipoi. Disceso 
a Preneste, aspettai che gli avvenimenti mi per- 
mettessero di presentare Gordiano al popolo di 

Roma Ma ciò òhe voi ignorate si è, che dopo 

1’ assassinio del mio augusto nipote, Letizia venne 
a farmi qualche visita. In seguilo mi procurò 
quest’ onore due o tre volle per settimana. Fi- 
nalmente, circa due mesi fa, colei che fu impe- 
ratrice mi fece dire per mezzo di suo fratello 
Vitellio, che se io volessi accettare la sua mano, 
avremmo trovato modo di unire i partiti dei 
Gordiani e di Massimino, e di assicurare per 
conseguenza la corona ai nostri discendenti. 
Questa proposta mi parve talmente strana , 
che senz’ altra riflessione risposi, esser il mio 
cuore pieno dell’ affetto che io portava ai miei 
due protetti; che, del resto, la sposa d’ un bar- 
baro non poteva divenir compagna d’ un ram- 
pollo di Traiano. Letizia allora profittando delle 
confidenze che io le aveva fatte riguardo alla 
religione di Felice e di Agape, mandò un messo 
in Cartagine a denunziarli come cristiani. Ora 
L’Anello Imperiale. 10 
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ho ricevuto una lettera che mi dà questa trista 
nuova. Eccola : 

« Signor Flaviano, 

u Non so se le preghiere di Felice e di 
Agape hanno aperto finalmente i vostri occhi; 
ma so che il vostro cuore fu sempre buono, 
e che s’ impegna in modo particolare pel bene 
di due fanciulli, che la Provvidenza, quindici 
anni or sono, pose nelle vostre mani e che Vi 
chiamano loro amato padre. La vostra ultima 
lettera li ha colmati di gioia: il bene che voi 
dite dei cristiani ha fatto credere a noi tutti 
che non aspettiate se non un’occasione favore- 
vole per chiedere il battesimo. Quest’ occasione, 
signore, Dio l’ha fatta sorgere. Per accusa della 
già imperatrice Letizia, Felice ed Agape sono 
stati arrestali, e verranno dati ai leoni il 4 di 
Marzo.;... Ambedue desideravano il martirio. La 
loro gioia però non è completa ; piangono nel 
pensare che lasciano il loro padre adottivo ne- 
gli errori del paganesimo, lo cerco di persua- 
derli che voi non resisterete alla grazia. che v’ in- 
calza, alle lagrime dei vostri figli ed alle umili 
suppliche del vescovo di Cartagine 

Cipriano ». 

I 
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V. 

Il Pellegrino. 

il lettore senza dubbio rammenterà, che il 
palazzo del Senatore Vilellio, zio di Letizia e 
padre di Giunio, era posto del pari che le case 
di Fausto e di Spurio, a piè del monte Aven- 
tino. Dopoché Massimino fu dichiaralo traditore 
della patria, la sua moglie si ritirò in quell’a- 
bitazione divenuta deserta per la morte del 
vecchio Senatore. Colà in una sala pomposa- 
mente ornata, ritroviamo Letizia dopo tredici 
anni di vedovanza. Essa avea poggiato negligen- 
temente e come per distrazione il delicato suo 
dito sopra un campanello dorato. Tosto apparve 
uno schiavo, che piegò il ginocchio ed aspettò 
gli ordini di sua maestà. 

— Ho sentito chiudere l’ uscio del vestibolo, 
Sirka; è forse tornata la mia cameriera? 

— No, nobile dama: è uno straniero. 

— Chi è questo straniero ? Che vuole da me ? 

— Non so. Una lunga veste, raccolta alla 
cintola mercé d’ una fune, lo cuopre da capo ai 
piedi; il suo bastone nodoso indica un viaggia* 
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tore; la veste logora e i sandali tutti consumali 
denotano un misero; là lesta curva, le gambe 
vacillanti, il viso estenuato mostrano che que 1 
st’ uomo è infermiccio, ed ha poco da vivere. 

— Ehi quali distrazioni può darmi questo 
schiavo ? 

— Non so, nobile padrona. 

— Digli che se ne vada subito. 

Lo schiavo usciva all’ indietro per eseguire 
gli ordini che aveva ricevuti ; quando Letizia ad 
un tratto mutò consiglio. 

— Sirka, diss’ ella, per rimandar cotesto fo- 
restiere aspetta che Tigrina sia tornata; chi sa? 
egli potrà forse distrarci un momento. 

Tigrina non indugiò molto. 

— Ebbene ! mia cara, disse Letizia vedendo 
entrare la sua cameriera d’ onore, che hai sa- 
puto di nuovo? 

— Qualche cosa, che vi farà piacere. 

— Sai bene che nulla ormai può essermi 
grato. 

— Vi dico che ritroverete la primiera gioia. 

— Parla dunque. 

— Odiale voi Flavianio? 

— Sì e no. Qualora ei si ritrattasse della 
sua determinazione, c mi mettesse al caso di 
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accordargli, o ricusargli la mia mano, farei 
forse qualche passo per salvare i due suoi prò- 
letti. 

— E perché li avete fatti arrestare? 

— Per vendicarmi di Flaviano, lo sai bene. 

— Per vendicarvi ! Eh ! che importa a quel 
signore che i suoi protetti siano morti o vivi? 
voi lo liberale da un peso; è vendetta da fam 
ciulli. 

— Come? 

— Io dico che se volete davvero soddisfatto 
il vostro odio e mantenere il vostro cuore 
contento, è d’uopo che Flaviano stesso diven- 
ga pasto dei leoni dell’ anfiteatro. 

— Ti pare, Tigrina? E il mezzo per riuscirvi ? / 

— Questo mezzo, signora, è in vostra mano. 

— Parla. 

— Ho veduto entrar Flaviano dal senatore 
Zenone, ove radunansi ogni sera i più fanatici 
partigiani del cristianesimo. 

— Che? Flavio sarebbe cristiano? 

— Non ne dubito. 

— E mi consigli.... 

-*• Di vendicarvi, denunziando quel signore 
a Decio stesso. 

t- Se quest’ uomo divenisse mio sposo, Ti- 
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grina, potrei sperare di assidermi di nuovo so- 
pra un Irono. 

— Avete dimenticato che quando gli faceste 
la prima visita, il sembiante di lui non vi sembrò 
affatto sconosciuto?.... Troverete ancora 1’ occa- 
sione di assicurarvi della sua segretezza? 

— È vero. Grazie, Tigrina ; domani andremo 

« 

a denunziarlo come cristiano. 

— E dopo domani partiremo per Cartagine. 

— Sì, Tigrina; credo che ritroverò la mia pri- 
miera allegria, quando avrò veduto scorrere il 
sangue dei due protetli da colui, che mi ha fat- 
to P ingiuria di ricusar la mia mano. 

In quel momento Sirka alzò la tenda dicendo; 

— Nobile dama, il pellegrino domanda di 
parlarvi. 

— Il pellegrino? 

— Egli ci ha detto che si chiama il pellegrino. 

— Oh Tigrina, io mi era dimenticata di dir- 
ti, che un viaggiatore mi vuol vedere. Ho ac- 
consentito a questa visita, nell’ idea che possa 
tenerci divertile per qualche momento Di- 

gli, Sirka, che passi. 

II forestiero apparve. Era un vecchio; il suo 
vestito, come aveva detto lo schiavo, era del 
lutto logoro, ed il suo viso dava indizi certi 
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di lungo palimeli lo. Egli salutò lo due donne, 
ed i suoi occhi si fissarono subilo, con colai 
persistenza, sul volto di Tignila; la quale si ri- 
scosse contemplando i lineamenti del pellegrino. 

— Ebbene ! buon uomo, disse Letizia, che 
hai a dirmi? 

— Nobile signora, ho creduto che potesse 
piacervi di sentir raccontare gli ultimi mo- 
menti del vostro sposo da un uomo che fu te- 
stimone della sua morte. 

— Ma son dodici anni che Massimino é 
morto! Come mai avviene che tu venga sì tardi 
ad annunziarmi tal buo tal trista novella? 

— Ho viaggiato, signora, e non sono giunto 
iu Roma che stamane. 

— D’ onde vieni ? 

— Da Gerusalemme. 

— E ci volevano dodici anni per fare quel 
' viaggio? 

— Ho passato undici anni, in compagnia di 
un eroe, nel deserto di Sahara. 

— E che facevi in quel deserto? 

— Piangeva i miei falli, e pregava per la 
mia figlia. 

Tigrina si riscosse di nuovo ed aggrottò le 
ciglia. 
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— La cosa diviene interessante, benché io 
non li comprenda affatto, continuò Letizia fa- 
cendo un gesto di noia. Ebbene sentiamo, che 
hai da raccontarci sul mio augusto sposo ?• 

— Egli è morto nella sua tenda sotto le 
mura d’ Aquileia, col suo figlio Caio Vero. 

— Lo sappiamo già da dodici anni, buon 
uomo; se non hai altro 

— Egli è morto schiacciando il suo confi- 
dente ed amico...... 

— Felece ? 

— Sì, signora. 

— Ah ! questa è una notizia non conosciuta j 
raccontaci subito, amabile pellegrino, le parti- 
colarità d.el fatto. 

— Gli assalti dati successivamente e senza 
effetto alla città d’ Aquileia avevano scoraggiato 
P esercito, ed irritato P animo alquanto feroce 

dell’ Imperatore Massimino si ubriacava per 

distrarsi. Felece allora veniva a cercare il gi- 
gante, e procurava d’ eccitarlo a sdegno contro 
i suoi soldati, cui quegli accusava di aver cor- 
rispondenze con gli assediati, ricevendo del- 
P oro in compenso del loro tradimento. Quando 
il favorito aveva terminato il suo discorso, il 
vostro sposo, ebbro di collera non che di vino, 
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prendeva la pesante sua mazza e recavasi a 
passeggiare nel campo. Guai al povero soldato 
che si trovava sul sentiero del suo capo : era 
ucciso senza pietà. Mentre 1* Imperatore por- 
tava così fra le tende la sua clava e la sua 
rabbia, Felece s’ insinuava tra i gruppi di guer- 
rieri formati in fronte alle schiere, e mostrando 
loro il gigante, li eccitava alla vendetta dicendo : 

— «Che vergogna pei primi soldati del 
mondo, aver alla loro lesta un bruto! Si di- 
rebbe, che costui scelga i più valorosi dei suoi 
soldati per sacrificarli al suo capriccio ! Del ri- 
manente presto o tardi, bisognerà che cadiamo 
anche noi sotto i colpi di questo Ercole feroce... 
Egli misura il suo odio dalla copia del sangue, 

che spargiamo per sostenere la sua causa 

Povera causa !.... L’ Àfrica ha proclamato il 
proconsole Gordiano; il Senato ha eletto Mas- 
simo e Balbino; noi soli combattiamo ancora 
per Aiace, e ci sottomettiamo ad inauditi sa- 
crifizi per mantenere alla noslra testa l' idra 
che beve il nostro sangue. — Dalli al tiranno! 
risposero i soldati. 

« Ma era là un uomo che seguiva Felece di 
gruppo in gruppo, e cercava distruggere con 
saggie parole refifetto delle arringhe del traditore. 
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— « lo non ho incarico più di altri, di- 
ceva Miniato, per difendere Massimino: né pur 
pretendo scusare i suoi falli, né giustificare le 
sue azioni; nulladimeno considererei come un 
assassino colui che mettesse le mani addosso 
all’ Imperatore, e se potessi, difenderei la vita 
del mio capo, a rischio dei giorni miei. 

« Ma Minialo dovè andare al suo posto, per- 
chè comandava una centuria. Felece profittò di 
quest’ assenza, per far decidere alcuni soldati a 
piombare su Massimino, venuto il momento, in 
cui il gigante si sarebbe addormentato, come 
soleva fare dopo una lunga ubriachezza. 

— E perchè Feleee voleva la morte del suo 
padrone ? 

— Perchè Massimino aveva detto a Felece 
che nei sotterranei del palazzo imperiale trova- 
tasi un monte d’ oro proveniente dallo strug- 
gimento degli Dei. 

— E poi ? 

— E poi, Felece temeva ehe altri s’impos- 
sessassero del tesoro prima del suo arrivo in 
Roma, e partir non poteva finché il gigante 
era in piedi. 

— E Tigride qual parie faceva in questa 
tragedia ? 
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— Tigride era là, signora ; ma non aveva 
più sete d’ oro, anzi sentiva orrore del sangue. 
Ei serviva incognito sotto gli ordini dell’ ottimo 
Miniato. 

— E Massi mino fu ucciso? 

— Venuta la sera, Felece allontanò lutti 
dalla tenda dell’ Imperatore, tranne Caio Ve- 
ro ; e quando il sonno ebbe invaso l’ augusto 
ubriaco, venticinque legionari che stavano in 
agguato, piombarongli addosso con la scure in 
mano. Caio cadde senza difendersi. Ma al grido 
estremo da lui mandato, l’ Ercole si era sve- 
gliato istantaneamente. I soldati, vedendolo fu- 
rioso balzare in piedi, furon presi da spavento, 
e cominciavano a retrocedere, quando Felece 
chiuse loro il passo gridando : 

— «Avanti, vili! Non vedete che se ei ci 
sfugge, sarem scorticati vivi questa sera stessa? 

« E dando Felece di nuovo il segnale, tutti 
i legionari si precipitarono sul gigante, che, si- 
mile ad un colosso nelle foreste, ricevè molti 
colpi di scure prima di cadere. La sua mano 
erasi subito portata al luogo, dove avea posato 
la sua clava. Ma Felece uomo cauto avea fatto 
sottrarre dalla tenda le armi dell’ Imperatore, 
c quelle di suo figlio. 
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— « Vile schiavo ! urlò Massimino, orribile 
traditore 1 

« E mentre i soldati avventavan colpi rad- 
doppiati sul re dell’ arena, questi s’ impadronì 
di Felece, cui strinse talmente fra le possenti 
sue mani, che la lingua e le viscere del tra- 
ditore uscirono incontanente dal suo corpo. 

— E poi? ' 

— E poi, signora, due minuti dopo, vidi il 
cadavere del vostro sposo fatto a pezzi da capo 
ai piedi, e quello di Felece talmente orribile, 
che avrebbe fallo indietreggiar di spavento 
un esercito intiero. 

— - E di Tigride che n* è stato?... Lo sai, 
pellegrino ? 

— Tigride s’ è fatto cristiano, signora. 

— Tigride cristiano! esclamò Letizia guar- 
dando Tigrina. 

Questa si mise a ridere, e rispose con indif- 
ferenza : 

— Non vi faccia maraviglia, nobile dama: 
quando io lo vidi l' ultima volta, mio padre 
era pazzo. 

— Ah veramente! E che n’ è stato? rac- 
contacelo, brav’ uomo. 

— Dopo la morte di Massi mino, Tigride la« 
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sciò P abito militale, indossò la Veste da pelle- 
grino, e partì per Gerusalemme. 

— Quale strana idea! 

— L’ idea era buona, signora. Tigride aveva 
commesso gravi delitti, enormi delitti, ed ei 
pensava la pena eterna dell’ inferno, da lui me- 
ritala, non essere stala intieramente rimessa 
dal sacerdote, che aveva alzalo su di lui la sita 
mano, non per colpirlo, ma per benedirlo e per- 
donargli in nome di Gesù Cristo : questa pena 
era stata convertita, secondo lui, in una pena 
temporale, di cui 1’ antico sicario voleva esone- 
rarsi andando a visitare il sepolcro del divino 
Crocefisso. 

— Intendi tu qualche cosa di questo linguag- 
gio, Tigrina? disse ta padrona di Casa. 

— Vi ho già detto, mi pare, signora, che 
quest’uomo è pazzo. 

II pellegrino alzò la testa, e fissando lo 
sguardo sulla compagna di Letizia con una te- 
nerezza veramente paterna, le indirizzò con 
Voce lenta e piangente queste parole, che 1’ ex- 
imperatrice ascoltò con curiosità, se non con 
piacere : 

— No, no, Tigrina, non son pazzo Lo 

fui; ma> grazie a Dio, non lo son più..»-.. 
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non lo son più fin da quella notte Te ne 

ricordi, Tigrina ? Oh ! notte di maledizione per 
lei! notte di benedizione per me 1 Perocché non 
uscii dalla caverna d’ Aslarot, se non per an- 
dare a trovare un prete cristiano, che m’ inse- 
gnò la via del cielo e mi amministrò i sacra- 
menti che ne aprono le porte .... Quando dun- 
que l’ Imperatore, che dicevasi immortale, fu 
caduto sotto i colpi di alcuni soldati non cono- 
sciuti, presi la veste da pellegrino e m’incam- 
minai alia volta della Palestina, paese che vide 
nascere e morire il Figlio unico di Dio Que- 

sto viaggio fu molto lungo, molto penoso; ma 
il desiderio di vedere la tomba di Colui, che 
morì per cancellare i miei delitti, mi sosteneva 
ed empiva 1’ anima mia d ' una gioia, eh’ io non 
aveva mai gustata fino allora. Dopo molte fa- 
tiche, sudori, privazioni d’ ogni specie, misi 
piede finalmente in quella terra santificata dalla 
preghiera, dai patimenti, dalla morte del mio 
Salvatore. 

« Piegai la mia fronte sulla polvere, e ba- 
ciai devotamente le metre della via, eh’ io ba- 
gnava colle mie lacrime; Pochi giorni dopo io 

scorgeva Gerusalemme Gerusalemme, città 

deicida , Gerusalemme fortunata custode del 
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sepolcro dell’ Uomo-Dio. Alla scia vista, caddi in 
ginocchio, e mentre le lacrime della ricono- 
scenza spuntavano sulle mie pupille, il mio 

cuore esalava fervide preci Per rispetto a 

quei luoghi spesso visitati da un Dio fatto 
uomo, deposi i miei calzari, e proseguii il mio 
viaggio a pie’ nudi, lasciando ad ogni sasso 
qualche brano sanguinolento della mia carne, e 
non potendo reggere ai palpiti del mio cuore, 
che traboccava d’ emozione, d’ amore e di gio- 
ia Arrivai finalmente Oh ! Tigrina, credi- 

mi ; se non fossi slato cristiano, lo sarei dive- 
nuto Colà si respira un’aria, che non si re- 

spira altrove;... l’ atmosfera non venne punto 
corrotta dai delitti di quelli che offrono in- 
censo ad impure ed immaginarie divinità. In 
Gerusalemme i palpiti sono più rapidi e me- 
glio regolati, il cuore più vigoroso, la carne 
meno fiacca, lo spirilo più potente; in una pa- 
rola tutto vi spira la divinità, ma una divinità 
santa che non potrebbe macchiarsi come le 
pretese divinila che fingesi adorar qui Quella 
Divinità possente non può aver l’ eguale, e 
strappa il diadema dalla fronte dei re, e con 
un cenno rovescia i troni degl’ imperatori, Di- 
vinità operante e sensibile, onde io sentivami 
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talmente penetralo, che vedéva con altri occhi 
da quelli del mio corpo, e veniva ravvaloralo 
da tanta forza che non mi restava se non il ti- 
more d’ offendere un Dio sì grande, si polente, 
sì buono ! 

« Quando giunsi presso il sepolcro, le mie 
lacrime si rasciugarono, un fremito eh’ io non 
potrei ridire, percorse lentamente le mie mem : 
bra, e caddi con la faccia per terra. Il sonno 
mi sorprese in quella posizione, e sognai. Pa- 
revami di vedere il Figìiuol di- Dio assiso sul 
trono della sua maestà, e a piedi di quel trono 
la tua madre, Tigrina; perchè tua madre era 
cristiana, e non fu condannata a morte se non 

perchè volevasi far di tuo padre un assassino 

Ella mi stendeva la mano, e mi diceva : — « Io 
son lieta di vederti, o mio sposo; ma della no- 
stra figlia che ne hai fatto ? • Così dicendo 

ella stendeva la mano e pareva che m’ invitasse 
a guardare indietro. Mi volsi e vidi nel fondo 
di un abisso, le cui pareti eran di fuoco, un 
trono infiammato sul quale era assiso il demo- 
nio Astarot, più rosso dei carboni che lo cir- 
condavano. A’ piedi suoi, la Cieca, -mia troppo 
disgraziata madre, si contorceva come un verme 
in mezzo alle fiamme ond’ era avvolta. Vermi le 
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uscivano dalla bocca, dagli occhi, dalle orecchie, 
e circolavano per le sue vene e per le midolla 
delle ossa. Divincolandosi, mandava urli spaven- 
tevoli; e tu* Tigrina, ridendo correvi verso 
P abisso, né li restava più che un passo per 
precipitarvi, quando mi svegliai con una scos- 
sa Oh! quante lacrime ho versato presso 

quel sepolcro pensando a tej Tigrina !... Quante 
preghiere a voi rivolsi, o mio Dio! quanto ge- 
metti, per la conversione della mia figlia..... 

« Nella Storia Sacra raccontasi che un grati' 
Re aveva commesso due peccati, e che il Si- 
gnore lo punì^ togliendogli alcuni figli. Uno 
di essi incontrò la morte, portando le armi con- 
tro colui che avevagli dato la vita ed il perdo- 
no. Davide ne fu inconsolabile ; ed il torrente 
Gedron, che scorre ai piedi di Gerusalemme, 
Vide questo povero Re camminare a piedi scalzi 
fra i rovi e le spine , destando l’eco d ‘informo 
con le sue grida strazianti: «Assalonne, mio 
«figlio! mio caro figlio Assalonne! Chi mi darà 
« di morire io stesso per renderti la vita?»..... 
(1 Figliuol di Dio, secondo mi è stato detto, fer- 
mossi più volte nel medesimo luogo, per - pian- 
gere sulla sorte della disgraziata Gerusalemme !... 

« Andai anch’ io, povero reo, in quel memo* 
L’Anello Imperiale 17 
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rando luogo, e a pie' nudi passai le rive del 
Cedron, piangendo sulla mia Tigrina e doman- 
dando al cielo che volesse togliermi la vita dei 
corpo, per dare la vita dell’ anima all’ amata 
mia figlia.... Di poi, al termine di tre mesi, 
lasciai quei luoghi pieni di sì tenere e dolorose 
rimembranze, dopo aver bagnala con le mie 
lacrime e col mio sangue i cespugli che orna- 
no le rive del torrente, affinchè, perorassero per 

la mia figlia Passai undici anni nel deserta 

di Sahara, in compagnia di un santo, il quale 
avevami insegnato ad amare Dio e gustare la 
pace altresì in mezzo alle più grandi tribolazio- 
ni. lo era felice, quando ... 

— Quando ti venne voglia di veder Roma? 
disse Letizia sorridendo. 

— Quando Trofimo, l’ eroe cristiano, il tau- 
maturgo del deserto, mi disse che alla mia figlia 
non restavan più che poche settimane da vive- 
re.. 0 Tigrina, Tigrina, figlia mia, ti prego, 

ti supplico, ti scongiuro, per le viscere di tua 
madre!... pel sangue del nostro Dio!.... 

— La sua pazzia va crescendo in modo che 
potrebbe sorgere qualche inconveniente , Si- 
gnora, disse Tigrina alzandosi. E sarebbe pruden- 
za far prendere aria a questo povero pazzo. 
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— Non è egli tuo padre. Tignila?.... altri- 
menti come mai ti conosce? 

— Mio padre! mio padre è morto da quin- 
dici anni, Signora. 

— Tigrina, Tignina, mia cara figlia, disse lo 
straniero gettandosi in ginocchio e giungendo 
le mani, salva l’anima tua! Oh! salva l’anima 
tua ! 

— Questo è troppo! gridò Tigrina in colle- 
ra, io mi ritiro. 

— Sirka , disse Letizia, fa uscire questo 
pazzo. 

— Mio Dio! mio Dio! diceva il pellegrino 
nell’ uscire, abbiate pietà della mia figlia! abbia- 
te compassione dell’anima sua! 

Quando Sirka e lo straniero furono giunti 
nel cortile del palazzo, lo schiavo disse al vec- 
chio-: 

— È troppo tardi per andare a cercar ri- 
covero nella gran città: venite quà, io conosco 
un luogo appartalo dove nessuno potrà sco- 
prirvi E fra poco verrò a portarvi qualche 

alimento. 

11 domani, quando le due dame uscirono dal 
palazzo, s’ incontrarono con alcuni uomini che 
portavano un cadavere. 
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— Che é mai ciò? chiese Letizia al suo 
schiavo Sirka. 

— Nobile dama, rispose questi, il pellegrino 
ieri non ebbe la forza d’ andare fin sulla via; si 
raggruppò in questa stalla, dove ha pianto mol- 
to, parlando del suo Dio e della sua Tigrina^ 
Ma i singhiozzi l’hanno soffocato, ed è morto 
stamane alle quattro. 

— È un pazzo di meno, disse Tigrina. 

E le due donne s’ incaminarono verso il 
palazzo dell’ Imperatore II loro passo era leg- 
gero, ed i loro visi sorridenti: esse andavano 
a denunziare un cristiano. 



VI. 

La giustizia degli uomini 
e la giustizia di Dio. 

Un giovanetto di diciolto anni ed una fanciulla 
di quindici erano prigionieri, come cristiani, in 
una segreta del carcere di Cartagine. Benché 
ne fosser grosse le mura e solide le porte, i car- 
cerieri per esuberanza di precauzioni affatto 
inutili, avevan caricato i giovani pazienti d’e- 
normi catene di ferro, che stancavanli e rendc- 
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vano i loro movimenti difficilissimi. La gioia 
però raggiava su i volti di quei due giovanetti, 
che parlavano della loro liberazione, la quale 
doveva aver luogo il giorno dopo. 

— 0 mia sorella! diceva il giovane, non è 
dunque un’ illusione ?... Ed è pur vero che do- 
mani a quest’ ora saremo in cielo ? 

— Domani, Felice, sì, domani ! Domani ve- 
dremo Dio ! domani vedremo Maria ! domani 
possederemo il Paradiso! oh fratello mio, qual 
felicità ! 

— Ahimè ! perchè mai questa felicità deve 
esser amareggiata dalla memoria di colui, che 
ci fece da padre?... Eppure egli è si buono!... 
Oh! no, no, Agape, il buon Dio non To lascerà 
morire fuori della sua Chiesa. Non vorrà sepa- 
rarci eternamente da colui che amiamo, il quale 
ci fu sì largo di contrassegni e prove d' af- 
fetto Proviamo d’ inginocchiarci, sorellina ; 

preghiamo ancora per la conversione del nostro 
padre Fiaviano. 

Mentre pregavano, la chiave cigolò d’ un 
tratto entro la serratura della porta, che si 
aperse, per lasciar passare una dama, accom- 
pagnata da un soldato di guardia armato fino 
ai denti. Felice ed Agape alzaron la testa e 
proruppero ad un tempo in questo grido; 
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— Maria ! 

— Zilli! disse il soldato. 

E richiuse la porta dicendo a Marta: 

— Fate presto. . 

La donna sopraggiunta, gettandosi al collo 
dei prigionieri, 

— Poveri giovanetti ! esclamò, vi preparale 
con la preghiera alla gran lotta di domani! 

— Che? Voi in prigione, buona Marta? Siete 
dunque arrestata anche voi?.... Morrete con 
jioi?... Avete nuove di nostro padre? Non ri- 
spondete, Marta? 

— Sentite, figli miei, non ho che pochi mo- 
menti da passar con voi. Il cristiano che veglia 
alla porla del vostro carcere deve esser mutato 
fra poco; e se alcuno si accorgesse che io son 
qui, sarebbe finita per quell'uomo eccellente e 
per la vostra vecchia Marta. Vi porto due let- 
tere che leggerete prima che annoiti. Una di 

esse vi colmerà di gioia Ed ora, addio ! vi 

lascio. 

— Così presto, madre? 

— Ci va la vita di due cristiani, figli miei. 
Offriamo a Dio questo nuovo sacrifizio ; Ei ce 

ne terrà conto, non dubitate Addio! amici 

miei, non temete la morte, andate con passo 
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sicuro verso l’altare del sacrifizio; e quando 
sarete lassù, non dimenticate la povera donna, 
che vi fece da madre quaggiù, e cui siete per 
lasciar sola sulla terra. 

Marta, non ostante la risoluzione fatta prima 
d’ entrare, uon potè ritenere le lacrime ; e la 
povera donna se ne usci singhiozzando. 

Felice prese una delle lettere e lesse ad 
alta voce : 

« Miei buoni amici, 

« Vi mando una lettera che ho ricevuta per 
voi dall' ottimo signor Flaviano, vostro benefat- 
tore; la quale porrà il colmo alla vostra felicità, 
facendovi sapere come il buon Dio ci ha ascol- 
tati, e i nostri più cari voti sono finalmente 
esauditi. 

« Non mi è d’ uopo dirvi che audiate corag- 
giosamente alla morte, so quanto sia grande il 
Vostro desiderio di versare il sangue per la 
santa causa della Chiesa. Ma sento, miei cari, 
il bisogno di raccomandare la Chiesa di Carta- 
gine ed il suo Vescovo alle vostre buone pre- 
ghiere Temo di non vedervi più in questo 

mondo. I gridi che risuonano alle nostre orec 
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chie: Cipriano ai leoni ! Cipriano ai leoni ! 
mi dicono abbastanza che sarebbe imprudenza 
dal canto mio recarmi domani all’ anfiteatro per 
benedirvi un’ultima volta. S'io non dovessi 
per necessità reggere questa Chiesa, oh con qual 
contentezza verrei domani a prender parte alla 
vostra lotta per meritare- la vostra corona t Ad- 
dio, Felice, mio carissimo amico h addio, Aga- 
pe amatissima figlia. Domani v’ invocherò. Oh-! 
non siale sordi alla preghiera del vostro vecchio 
amico 

Cipriano 

Vescovo di Cartagine >x 

— H nostro padre è cristiano ! fratello mio, 
nostro padre è cristiano! aprile tosto la sua 
lettera, diceva Agape piangendo di gioia. 

Felice apri la lettera di Flaviano; ma dovè 
indugiar un istante per leggerla : il suo cuore 
batteva in modo da spezzarsi, ed i suoi occhi 
erano .gonfi dj lacrime. Ecco ciò che scriveva 
Flaviano : 

« Miei cari figli 

«Spero che questa lettera vi giungerà, per- 
chè conosco da molti anni il gran Vescovo di 
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Cartagine; e so che ei farà tutto il possibile 
perchè voi non moriate senza sapere che le 

vostre preghiere sono state esaudite Sì, miei 

cari figli, io son cristiano 1 cristiano per grazia 
di Dio, e mercè ancora delle vostre preghiere. 
Io studiava da più mesi le verità sante della 
Religione cristiana, e pochi giorni bastarono ad 
un buon sacerdote per mettermi in grado di 
ricevere il battesimo, la cresima, la penitenza 
e 1’ eucaristia. Io son cristiano ! Ma ahimè con 
quale straziante sacrifizio il buon Dio mi ha fatto 
comprare questa felicità! Il mio ingresso nel 
cristianesimo è costata la morte ai soli amici 

oh’ io avessi in Roma Dietro la denunzia 

della persona che ha fatto arrestar voi, la casa 
dove io passava la sera venne perquisita or son 
pochi giorni ; e di sei che colà eran radunati 
io solo ho potuto sfuggire ai satelliti di Decio : 
gli altri furono condotti in prigione, e il giorno 
appresso decapitati come cristiani. Vi mani- 
festo i loro nomi, affinchè l’ invochiate nel mo- 
mento della lotta: il senatore Zenone, augusto 
vecchio, il cui figlio Quinzio evangelizza ora 
con tanto successo la Gallia; i patrizi Spurio e 
Fausto, eccellenti amici che mi hanno fatto 
provare in pochi giorni tanta gioia quanta non. 
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ite avessi gustata in treni' anni ; Lucilla e Se- 
condina, due vergini esemplari fra le vergini 
cristiane, vere gemme preziose, che ornano al 
presente il trono della loro regina, ^la Vergine 
Maria. Io ho potuto infine con altri fedeli rac- 
cogliere alcuni brani delle loro spoglie mortali : 
le conservo e voglio portarle sempre come di- 
fesa contro le suggestioni d’inferno, e qual se- 
gno di trionfo. Ho dovuto partir da Roma, ove 
si facevano mille sforzi per impadronirsi della 
mia persona. Vi scrivo da Camerino, d’onde 
partirò domani per recarmi in Africa. 

« Non so, miei cari amici, se vi rivedrò più 
con gli occhi del corpo; ma lo spero. Quando 
entrerete nell’ arena, guardate dietro il seggio 
che si troverà a destra di quello del rappre- 
sentante di Decio. Questo seggio sarà occupato 
da una dama Romana, che vien d' Africa per 
veder morire due fanciulli. Se potrò giungere 
in tempo, mi vedrete vicino a lei; di là, miei 
figli, vi manderò il mio ultimo addio di padre, 
e la mia prima benedizione di cristiano. 

« Ed ora vi dirò, per incoraggiarvi alla lotta, 

ciò di che fui lestimoné Ieri un giovane per 

nome Venanzio, che aveva quasi la tua età, Felice, 
venne denunzialo come cristiano. Antioco, pre- 
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fetto di Camerino, lo fece batter talmente colle 
verghe, che il corpo di lui non era più se non una 

piaga Ma in un istante ei fu guarito da un 

angelo, che ruppe i suoi lacci in presenza di 

tutto il popolo Poscia venne sospeso pe’ piedi 

sopra d’ un braciere ardente; il suo angelo ac- 
corse di nuovo a liberarlo, operando la conver- 
sione d’ un tale Anastasio, che si è fatto battez- 
zare oggi con tutta la sua famiglia dal sacer- 
dote Porfirio. Questo giovane, chiamato una 
seconda volta innanzi ad Antioco , prese a 
predicar Gesù Cristo con tanta forza, che il 
prefetto si è alzato d’ un tratto dal suo seggio 
gridando : « 11 Dio di Venanzio è il solo Dio 
vero; distruggete, distruggete i nostri I » E così 
dicendo è caduto dal suo tribunale, non lasciando 
che un cadavere in mano ai soldati. Non ho 
tempo, miei cari, di riferirvi tulli i prodigi, di 
che fui testimone oculare nella giornata di ieri; 
e le orme delle ginocchia di Venanzio che re- 
starono impresse nella rupe dove si era ingi- 
nocchiato; e i leoni che si sdraiarono ai piedi 
di lui, quasi agnelli mansueti; e una fontana 
che spicciò dalla rupe; e i terremoti, e la 
folgore che minacciaron distrugger la città dopo 
la morte di <[uel giovane eroe. Invocate questo 
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santo, figli miei, perchè egli è potente nel cielo. 

« Qui, nell’ adunanza dei fedeli, si parla 
molto di un eremita che abita il Sahara e vien 
chiamato il taumaturgo. Quando non sarete più 
di questo mondo, io mi ritirerò, se Dio mi dà 
tempo, presso quell'uomo dabbene, affinchè 
m' insegni, colle parole e con gli esempi, come 
si guadagni il Paradiso. Aspetterò colà, nella 
preghiera, nel digiuno e nella meditazione, che 
la persecuzione sia calmata, e che Dio, avendo 
pietà della sua Chiesa, abbia dato un successore 
a Decio sul trono dei Cesari. 

« Coraggio, figli miei ! la lotta sarà forte, 
ma durerà poco: il combattimento sarà terri- 
bile, ma le corone son pronte Ohi se la 

morte vi sgomenta, guardate il cielo ; se i leoni 
vi atterriscono, pensate a Tertulliano, pensate 
a Cipriano; la loro rimembranza vi sosterrà; 
invocate i santi di cui serbo le reliquie; invo- 
cate Venanzio, il giovane martire di Camerino !... 
Addio, miei cari figli I le lacrime inondano il 
mio volto, il mio petto è oppresso, fa d’ uopo 
che vi lasci. Felioe, sostieni Agape. Agape, so- 
stieni Felice. Felice, Agape, quando sarete a 
pie’ del Irono di Dio, pensale a colui che la- 
sciate sulla terra, o che ha sempre avuto per 
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Voi le viscere d’ un padre c il cuore d’un 
amico 

Flaviano ». 

a P. S. Felice, avrei forse potuto sottrarli 
all.i morte; ma sarebbe stato d’uopo per que- 
sto porre in pericolo la tua eternità, trarti a 
maledire Y oggetto dei tuoi affetti, e metterti 
nella necessità di prodigare le tue carezze ad 
un demonio. Preferisco per le la corona dell’ e- 
ternità. Addio ! » 

0 sorella miai quanto è buono il Si- 
gnore! esclamò Felice, appressando la lettera 
alle sue labbra. 

— Inginocchiamocij fratello; e passiamo F ul- 
tima notte in Cantare le misericordie di quel 
Dio che possederemo domani. 

Le ore scorrono rapidamente, quando si 
passano in intima unione con Dio. I giovanetti 
pregavano ancora, allorché il sole, penetrando 
fra i vapori del mattino, venne ad illuminare la 
nuda sommità dell’ Aliante. Il crepitar delle 
armi, il passo misurato dei soldati, le porle 
delle numerose prigioni, che si aprirono quasi 
simultaneamente, fecero avvertiti ben presto i 
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cari giovanetti esser venuta 1’ ora di incammi- 
narsi al combattimento. La porta della lor pri- 
gione si aprì pure a suo tempo ; ed un ufficiale 
subalterno, per formalità, volse loro le interro- 
gazioni d’ uso. 

— Felice! s 

— Eccomi, rispose il giovane, procurando 
di mettersi in piedi. 

— Vuoi tu rinunziare alla fede del tuo 
Cristo? ■ ■ ■ 5 

— lo rinunzio al demonio ed ai suoi sa- 
telliti. 

— Scegli, fra V adorar Nettuno, o il morire 
alP istante. 

— Io scelgo la morte. 

— Dunque morrai. 

— Deo gralias ! 

— Agape? 

— Son qui, rispose la giovanotta, spalan- 
cando gli occhi. 

— Vuoi tu rinunziare a! tuo Dio? 

— Non mai. 

— Perchè lo ami ? 

— Perchè Egli è buono infinitamente. 

— - Inginocchiati davanti agli altari di Ve- 
nere, gli onori e i piaceri saran tuo retaggio. 
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— La vostra Venere non è che il tipo della 
bassezza e della brutalità; i vostri onori son 
chimere, e i vostri piaceri illusione. 

— Il tuo Gesù fu condannato qual malfattore. 

— Vile sciagurato ! disse Agape fattasi mag- 
gior di sé stessa. 

— Tu morrai. 

— Ve ne ringrazio 1 

Ed il sorriso ricomparve sulle labbra della 
giovanetta. 

Si tolsero ai martiri le catene, e vennero 
riuniti agli altri cristiani, che al par di essi 
andavano a dare la loro vita per la causa del 
Vangelo. Quando giunsero al luogo destinato 
pel loro supplizio, l’ arena era già circondata 
d’ una immensa folla. Nel centro del palco e 
sopra un elevato Seggio era assiso il rappre- 
sentante di Decio. Letizia occupava il seggio a 
destra; ma i nostri amici non videro là alcun 
viso, che loro richiamasse i cari lineamenti 
ben noti di Flaviano. 

Agape ebbe l’ onore di confessare, per prima, 
la fede di Gesù Cristo. 

— Qual’ è il tuo nome, ragazza mia? disse 
con finta bontà il rappresentante di Decio. 

— Mi chiamo Agape, signore. 
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— Agape!... È dimmi, fanciulla mia, pei 1 
qual errore é avvenuto che tu sia qui ?... ciò fu 
uno sbaglio, n 1 è vero?... Mi sembri sì buona!... 
qual delitto avrebbe potuto commettere una 
graziosa giovanetta della tua età? Dimmi pre- 
sto che sei innocente, ed io ti rimando alla tua 
famiglia. 

— In verità, signore, sono innocente. 

— lo n’ era certo;... ma dimmi, fanciulla 
mia, perchè mai qualcuno si fé’ lecito di con- 
durti innanzi al mio tribunale? 

— Perchè sono cristiana. 

— Cristiana! Non sai dunque che non vi 
son più cristiani, chè il nostro immortale Im- 
peratore ha sgombrato l’ impero da tal super- 
stizione, facendo morire lutti coloro che adora- 
vano il Crocefisso? 

— Io so al contrario, signore, che i cristiani 
son più numerosi che mai, e che la persecu- 
zione è il vero mezzo di moltiplicarli Del 

resto, fossi pur sola a confessare il Croeefisso, 
non resterei meno ferma nella mia fede. 

— Vuoi dunque morire, Agape ? 

— È il più ardente mio desiderio, signore. 

— Ma morrai fra supplizi atroci, figlia mia. 

— Il mio divino sposo mi sosterrà. 



Digitized by Google 



273 

— Il tuo sposo! E chi è mai il Ìlio sposo? 

— È Gesù, il divino Crocefisso. 

— Non hai altro sposo che cotesto? 

— No; e non ne avrei mai altro, quand’an- 
che voi mi lasciaste la vita. Egli si donò tutto 
a me, ed io tutta a lui. 

*— Ti farò straziare dalle tigri. 

— Vi son già preparata. 

— Quale ardire ! disse Letizia al rappresen- 
tante. Fate frustare quest’ imperlinentella, si- 
gnore. 

— Ti farò spogliare affatto, e ti esporrò 
nuda agli sguardi della moltitudine. 

— Vi prego di non commettere questa cat- 
tiva azione, signore, disse arrossehdo la gio- 
vanotta. 

— Avete trovalo il vero punto, riprese sor- 
ridendo Letizia : continuate, signore. 

— Le sian tolte le vesti, ordinò il mostro. 

Felice cadde in ginocchio, e si mise a pregare. 

Tutto il sangue d’ Agape rifluì verso il 
cuore; e mentre si eseguivano gli ordini del 
rappresentante, essa chinò gli occhi in alto di 
preghiera. Frattanto l’opera infernale compivasi 
rapidamente, e non restava più alla sposa di 
Gesù Cristo, per proteggerla contro gli sguardi 
L’Anello Imperizie. 18 
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licenziosi di una folla dissennala, se non un debole 
velo, il quale slava per disparire anch’ esso. 
IV un tratto, un sorriso angelico balenò sulle 
labbra d’ Agape ; le sue mani si congiunsero 
sul petto, e gli occhi si fissarono verso il cielo. 
« Vi ringrazio ! mio Dio, diss’ ella, yi ringra- 
zio che mi abbiate esaudita». E la testa della gio- 
vane martire piegatasi dolcemente sul petto, il 
corpo cadde sulla polvere, mentre V anima sua 
volava al cielo. 

Gli altri cristiani furono dati in preda ai 
leoni. Quando entrarono nell’ arena, Letizia do- 
mandò al rappresentante : 

— Potreste, signore, farmi conoscere il fra- 
tello della giovane morta or ora? 

— Quello che ci avete denunziato, signora ? 
Felice? 

— Felice, precisamente. Vorreste aver la 
compiacenza d’ indicarmelo? 

— È il più giovine di tutti, signora. 

— Quel leggiadro giovine, che tiene la te- 
sta alta, e sembra sfidare con lo sguardo que- 
sta doppia siepe di soldati? 

— È desso appunto. 

— Che bel giovine 1 che nobile ardire ! 

Frattanto le bestie dell' anfiteatro scagliate-- 
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«ontro la loro preda, si precipitarono ruggendo 
sopra i cristiani, che morirono tutti innalzando 
un cantico di ringraziamento. 

Mentre un leone si divertiva col cadavere 
di Felice, di cui non restava più che un tronco, 
Letizia sentì che una mano ferrea le si pog- 
giava sulla sua spalla, e si volse vivamente. 
Un uomo grondante sudore, coperto di polvere, 
col viso pallido e gli occhi smarriti, si trovava 
innanzi a lei. La già imperatrice cominciò a 
tremare, perché quest’ uomo si chiamava Fla- 
viano. 

— Infame creatura ! le diss’ egli con voce 
forte che intimò il silenzio traendo V attenzione, 
orribile donna! Vedi tu quella carne informe, 
cui una belva meno crudele di le finisce di 
divorarsi?... Un momento fa, era il più leggia- 
dro giovine di Cartagine Ed ora?... È quale 

lo ha reso sua madre !... Godi dell’ opera tua, 
avventuriera delle catacombe, tigre dell’ anfi- 
teatro !... 

Letizia si poggiò al braccio di Tigrina, un 
- livido pallore scompose il suo volto, ed un su- 
dor freddo scorsele per le membra. 

— Ti ricordi, continuò Flaviano, che un 
giorno mentre tornavi al palazzo, uno straniero 
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ti si appressò e ti disse all’ orecchio: «Eubiade 
è andato a raggiunger 1’ anello ? » 

— Eubiade! disse Letizia guardando fisca- 
mente Flaviano. 

— Eubiade è morto, senza aver il dolore 
di sapere che dovesse la luce ad una tigre, e 
ohe la sua madre, non contenta d’ averlo fatto 
condannare, ha voluto pascersi del supplizio ed 
applaudire al)’ ultima agonia di lui t 

— Quel giovane?... esclamò con voce treman- 
te Letizia, volgendo lo sguardo su ipochi brani 
ohe restavano ancora del cadavere di Felice. 

— Quel giovane era tuo figlio , orribile 
creatura ! 

-r- E la prova? domandò rialzandosi la ve- 
dova di Massimino. 

— La prova, eccola, avventuriera delle ca- 
tacombe 1 

E Flaviano presentò alla già imperatrice l’ a- 
ncllo da lei lasciato nelle mani d’ un incognito, 
la sera in cui recavasi ad una riunione di piacere. 

— ^ Eubiade ! Eubiade ! mio figlio Eubiade ! 
cominciò, a gridare Letizia, divorando con lo 
sguardo gli avanzi di suo figlio. 

La folla aveva aspettato la fine di questo 
dialogo con indescrivibile curiosità; e quando 
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divenne evidente a tutti che questa donna aveva 
mandato il suo figlio al supplizio, un tumulto 
spaventevole si sollevò fra gli spettatori. 

— Ai leoni ! Ai leoni la tigre ! Ai leoni la 
bevitrice di sangue! urlava il popolo che aveva 
rotto le barriere e si avanzava minaccioso verso 
Letizia. 

La madre d’Eubiade prese per il braccio 
_ Tigrina e tentava d’ aprirsi una via. Ma la folla, 
sempre più irritata dalle arringhe del rappre- 
sentante di Decio e dalla resistenza dei soldati, 
si scagliò sulla vedova del gigante Massimino. 
E Letizia, la bella Letizia, cadde sull’arena, tra- 
scinando seco Tigrina, la nipote della maga 
d’ Astarot. 

Pochi minuti dopo, non restava altro di 
queste due donne, se non pochi brani, cui di- 
sputavansi fra loro i leoni. 

Epilogo. 

Il 30 delle calende di marzo dell’ anno 253, 
un uomo seguilo da uno schiavo si avanzava 
lentamente per le sabbie ardenti del gran de- 
serto. Quest’ uomo sembrava abbattuto dal ca- 
lore, dalla sete, dalla stanchezza: lo schiavo 
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teneva dietro al siio padrone in silenzio, e ma^ 
sticava foglie di dattero per mitigare la sete 
ardente che lo divorava. 

— Alfeo, disse voltandosi quegli che coman- 
dava, mi sento spossato e non vedo ancora il 
romitorio. 

— Dovremmo per altro esser vicini, si- 
gnor Flaviano, rispose lo schiavo; se pure gli 
uomini da noi consultati ieri non ci hanno in- 
gannato. 

— Qualora l’ abitazione del taumaturgo non 
sia nascosta nell’ oasi, che vedesi là a destra. 

— Vedete un’oasi, signore? 

— Ehi non la vedi tu, ad un miglio circa 
di distanza? 

— Siam salvi 1 Quest’ oasi è la sola che 
esista in cinquanta miglia; quivi abita 1’ eremita. 

— Dio sia benedetto! rispose Flaviano. 

Pochi momenti dopo, i nostri viaggiatori 
entravano in una vasta capanna, dove V eremita 
poneva loro innanzi su d’ un tavolo latte, miele, 
datteri e carrube. 

— Permettete che vi lasci per poco, disse 
loro, dopo averli serviti ; sen muore qui da 
presso un cristiano, e voglio assisterlo nei suoi 
ultimi istanti. . 
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Il volto dell’ eternità era sorridente e dolce ; 
ma avea le sue guance infossate, gli occhi se- 
mispenti ed il passo vacillante. 

— Se non temessi d’ esservi importuno, 
padre mio, disse Flaviano, vi chiederei il per- 
messo d’ accompagnarvi. 

— Potete farlo, fratello mio; il cristiano 
che sta per comparire innanzi a Dio non ha 

più alcun segreto da confidarmi Del resto 

egli è già agonizzante e non ragiona più se 
non come si ragiona sognando. 

Il moribondo era disteso sopra d’ una stuoia; 
le sue mani intirizzite dal gelo di morte tene- 
vano un Crocefisso sul suo petto, ed il suo 
alito si veniva a poco a poco spegnendo. 

— Questo viso non mi è sconosciuto, padre 
miOj disse Flaviano: io credo di avere incon- 
trato quest’ uomo nel mondo. 

— Forse, rispose l’eremita: Serga fu un 
tempo gladiatore assai celebre, e Roma e Car- 
tagine F hanno più volte salutato con le loro 

acclamazioni Povero uomo, le sue disgrazie 

l’hanno ucciso. Ma Dio sia lodato I per esse 
egli si è guadagnato la pace eterna È morto. 

L’ eremita fece una breve preghiera presso 
la spoglia dell’antico gladiatore; mentre Flaviano 
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col volto bianco come un lenzuolo, e con le 
gambe vacillanti, guardava con occhio tristo il 
cadavere del padre di Lelia, la martire Agape. 

— Padre mio, disse d’ un tratto il figlio del 
vecchio Gordiano, un gran peccatore avrebbe 
bisogno di parlarvi. 

— Son pronto ad ascoltarlo, fratello mio; 
ma ditegli, vi prego, che la misericordia di 
Dio è infinita, e i delitti di questo infelice sono 
necessariamente limitati. 

— Questo colpevole son io, padre. 

Flaviano allora raccontò la storia delle sue 
disgrazie e la vita d’ Eubiade e di Lelia. Poscia 
aggiunse: 

— Non ho più che un segreto da confidarvi, 
padre mio; ma questo segreto pesa sulla mia 
coscienza come un incubo orribile Son quin- 

dici anni, una notte..... notte di maledizione!... 
mi trovai con altri congiurati nelle catacombe 
di Roma .... . . 

— Continuate, fratei mio. 

— Uno dei nostri, passeggiando nelle gallerie 
sotterranee; s’ incontrò con una donna «he erasi 
smarrita . 

— Proseguite. 

— Io lo trovai che conduceva questa donna 
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sana e salva fuori dello catacombe, e credetti 
che quest’ uomo fosse un traditore 

— E poi ? disse con voce tremante il santo 
eremita . 

— Voi tremale, padre mio ! già prevedete 
il delitto di cui mi resi colpevole, e senza dub- 
bio vi fa orrore!... Ebbene! sì, colpii questo 

uomo ed egli rotolò sulla polvere Oh 

mio Dio! 

L’ eremita era pallido. Flaviano se ne ac- 
corse. 

t- Il mio delitto è imperdonabile: n’ è vero, 
padre mio ? 

— Vi accusaste di questa colpa al sacerdote 
che vi assolvette? 

— Sì, padre. 

— Il vostro pentimento era sincero? 

— Si, padre. 

t- Siete amico di Dio, fratello; stale in pace. 



Alcuni giorni dopo questo colloquio, il santo 
eremita trovavasi agli estremi di sua vita. Fece 
chiamare Flaviano presso la stuoia, dove egli 
stava per morire. 

— Flaviano, gli disse, voi siete il figlio e 
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lo zio di due imperatori ; non avete desiderio 
di succeder loro presto o tardi sul trono dei 
Cesari ? 

— No, padre mio; io preferisco questa ca- 
panna a tutti i troni del mondo. 

— E ne avete ben ragione, fratello; perchè 
la gloria di quaggiù non è che fumo. Passate 
la vostra vita fra la preghiera, la mortificazione 
e la fiducia in Dio. Avrei potuto rendervi 1’ e- 
sislenza più dolce, rivelandovi un segreto che 
avrebbe fallo versar lacrime di gioia, a voi ed 
a me; ma il divino Maestro ha detto: Beali 
quelli che piangono . Vi lascio dunque con que? 
sta spina, la quale deve rendervi più brillante 
U corona che vi aspetta nella patria 

E Trofimo, terzo figlio del vecchio Gordiano, 
santo eremita del deserto, rese la sua bell’ a- 
nima a Dio, senza avere svelato a suo fratello, 
come Tertulliano avesse sanato il ferito delle 
catacombe, il quale era poi divenuto il tauma- 
turgo del Sahara 

Dopo l’ atroce persecuzione di Decio, Fla- 
viano tornò a Roma, dove fece innalzare un 
monumento nel cimitero di S. Callisto. Vi si 
leggeva : 

« Qui riposano, aspettando la risurrezione 
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« dei santi martiri Zenone, Lucilla, Fausto, 
u Spurio e Secondina >#. 



Tu, che i martiri santi assisti e reggi, 
Contro il lubrico gaudio ne proteggi. 
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